
Pontificia Facoltà Teologica 
della Sardegna

MARIA LAI

Esposizione di dieci opere

Le opere saranno esposte presso 
la Biblioteca della Pont. Fac. Teologica della Sardegna 

Via Enrico Sanjust 13 - Cagliari
email: biblioteca@pfts.it

Orario: 9.00-13.00 / 16.00-19.00
5 - 22 dicembre 2017

La Storia 
la Storia 
la Storia
segnava nel tempo la sera.

La notte 
la notte
la notte
tesseva le ore del gelo.

La stella
la stella
la stella
filava stupore nel cielo.

Le voci
le voci
le voci
nei sogni di re e di pastori.

Le greggi
le greggi
le greggi
fiumane di onde in cammino.

La stalla 
la stalla
la stalla
offriva il suo grembo di paglia.

Giuseppe
Giuseppe
Giuseppe
teneva per mano Maria.

Maria
Maria
Maria
pesante di terra e di cielo.

[Le spade
le spade
le spade
sui lini di tenere culle.]

La terra
la terra
la terra
duemila Natali di guerra.

Avere mantenuto il contatto con la mia infan-
zia, quando sentivo intorno a me un mondo 
invisibile più forte della realtà, giustifica il fasci-
no che ancora oggi mi lega alla tenerezza del 
Natale.
Ciò che avevo sentito, e ho sempre continuato 
a sentire, sempre di più, è il bisogno di interro-
gare questo simbolo misterioso che ogni anni si 
ripropone a un mondo sempre più travagliato.
    (Maria Lai, 2000)

Maria Lai 1922-2015



da Maria Lai
Isola di pietre e di memorie (Roma, 2005)

L’impegno con la Rai mi stimola 
a sostituire lo sguardo con l’ascolto 
ma, in realtà, guardare non è vedere,
è un vedere ascoltando.

Il passato e il presente della Sardegna
sono realtà difficili da raccontare
se non si guarda al futuro.
Il futuro è un nulla da riempire di invenzioni.
Con i nostri antenati 

abbiamo costruito nuraghi
e tessuto ciò che oggi mette le ali 

ai nostri sogni.
Ma i sentimenti profondi chiedono 

riservatezza, 
non devono diventare bandiere,

così i sogni.

Se i popoli e le arti dell’isola trovano 
comune origine nel mistero delle pietre,
le pietre chiedono di essere lanciati
nel vuoto delle distanze
e diventare voci di echi.
Il coro di voci dell’archivio non può
che spostarsi oltre l’isola,
oltre il mediterraneo, nell’infinito.

L’arte chiede di riposare su no stupore sacro.
La Sardegna rischia di perdere 
lo stupore sacro del suo silenzio.
Mentre si avvia dalle radici sotterranee verso 
l’ignoto, non può essere solo un commosso 
coinvolgimento
di memorie arcaiche. 

Maria d’Ambrosio: Chi sei tu, rispetto al sentire 
e al fare comune? 

Maria Lai: Questa è una bella domanda. Il mio 
sognare di essere ogni giorno appena nata non 
è che una finzione strategica. Io non sono an-
cora nata. È un parto difficile. Ho dentro di me 
il peso e lo stupore di una gestazione.
E se dai tempi di Adamo ed Eva tutta l'umanità 
fosse nel buio di una futura nascita? È possibile 
che Adamo ed Eva siano nati adulti? Poteva un 
paradiso terrestre sostituire l'età dell'infanzia? 
Dei giochi? Dell'arte? 
Forse l'inizio dei tempi è questo, e la creazione 
si compie costruendo nuovi paradisi terrestri, 
artificiali, nuove opere d'arte, perché si possa 
abitare poeticamente la terra. 

(Maria d’Ambrosio, “Sulle tracce di Maria Lai”, in 
Media Corpi Saperi, Milano 2006, 201-213). 

Se la magia dell’arte 
non l’arcobaleno
l’arte della magia
sceglie tra bianco e nero

è gioco e diceria 
ma anche acrobazia 
sul filo del mistero
teso tra terra e cielo

inganno che Maria 
tenta per catturare
l’ala di un sogno nuovo
nel Millennio che appare

   M. Lai 1999

L’opera d’arte occupa 
un piccolo spazio, 

ma come l’atomo, può sconvolgere
uno spazio immenso

    M. Lai


