L'INFLUENZA DI T.S. ELIOT
SUL TEATRO DI JERZY GROTOW SKI

Andrea Oppo*

Abstract — Raramente ¢ stata messa in luce Uimportanza che Thomas Stearns Eliot
ha avuto nello sviluppo della concezione teatrale di Jerzy Grotowski. Eppure il regista
polacco, il cui lavoro teorico ha avuto un peso enorme nella teoria e nella pratica teatrale
della seconda meta del Novecento, ha mostrato piu volte il suo amore incondizionato per
il poeta inglese e alcune prove, anche testuali, ne mostrano Uinfluenza diretta e decisiva.
Questo articolo cerchera di affrontare i nodi cruciali della ricezione eliotiana da parte di
Grotowski: in particolar modo in relazione alla figura di Cristo, cosi come rappresentata
da Grotowski, e al simbolo oggettivo che questa incarna e che in qualche modo si pone,
nella visione dell’autore polacco, alla fine del teatro stesso.

Uno degli innumerevoli effetti che I'opera di T. S. Eliot ha avuto sulla
cultura e sul pensiero dei suoi contemporanei ¢ stato I'impatto — per tanti
versi sotterraneo, ma decisivo — su uno dei massimi teorici del teatro nel
Novecento, quale ¢, senza ombra di dubbio, il regista polacco Jerzy Gro-
towski. Sono tante le questioni che entrano in gioco nel rapporto tra i due
autori, a partire dalla centralita, nel regista polacco, dell'interpretazione
di Amleto proposta dal poeta inglese, ai temi cristiani presenti in Gro-
towski e in parte derivati da Eliot; alla presenza prepotente della poesia
eliotiana nell’ultima opera “ufficiale” di Grotowski, Apocalypsis cum figuris
(1968), e nel “Cristo” in essa rappresentato; e, ancora, 'influsso della sua
poetica sul passaggio dalla fase cosiddetta “parateatrale”, degli anni set-
tanta, a quelle degli anni ottanta: il “Teatro delle sorgenti” e, piu di tutte,
il “Dramma oggettivo”.

In questo articolo saranno messe in luce alcune delle precedenti que-
stioni e, in particolare, quelle forse pit essenziali: ovvero I'assimilazione
della poesia di Eliot nell'idea di teatro di Grotowski e I'assunzione teo-
rica, da parte di quest’ultimo, del tema del “correlativo oggettivo”. Come
esempio di tutto questo — il piu evidente e importante — sara analizzato
il ruolo dei versi eliotiani presi da Ash Wednesday e inseriti al culmine di
Apocalypsis cum figuris, quale senso ultimo e paradossale di quel “Cristo
oggettivo” che Grotowski, rifacendosi a Eliot, fa emergere sulla scena.
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1. La lezione di Amleto e il “correlativo oggettivo”

Non deve meravigliare il fatto che il nome di T. S. Eliot non appaia in
modo esplicito, al pari di altri autori, nei testi delle produzioni grotow-
skiane o nelle dichiarazioni pubbliche, o ancora nei brevi e sporadici scritti
del regista polacco'. Non € cosa scontata che le fonti davvero importanti
per lo sviluppo del pensiero di Grotowski siano poi state quelle esplicitate
nei suoi discorsi o nelle sue opere. Anzi, spesso ¢ vero il contrario. Per
esempio Artaud, citato diverse volte in conferenze pubbliche da parte di
Grotowski e sovente a lui paragonato dalla critica, risulta all’atto pratico
poco utile alla ricerca grotowskiana che ¢, nella sua essenza, metodo pit
che idea, laddove, anzi, I'idea nasce e vien fuori precisamente da questioni
di metodo®. Ma lo stesso si puo dire dei teorici del metodo per eccellenza,
come Stanislavskij e Mejerchol’d, anch’essi nominati diverse volte nei suoi
interventi, che per Grotowski sono dei punti di partenza essenziali ma dai
quali il suo metodo diverge sensibilmente, per non dire in modo radicale.
Ugualmente, passando ai testi dei suoi lavori, riferimenti diretti come Sha-
kespeare, Calderon de la Barca e Thomas Mann sono adottati piu che altro
per essere trasfigurati e rivoltati, come era intento esplicito delle regie del
Teatro Laboratorio da lui diretto. Per questa ragione, piu che di reali fonti
di ispirazione si puo parlare, per il regista polacco, con maggiore facilita di
“materiale di lavoro” sul quale egli operava come autore pitt che come in-
terprete fedele. Erano, evidentemente, non I’origine ma piuttosto il punto
di arrivo della sua ricerca’.

' E bene ricordare che I'opera di Grotowski, per una sua scelta precisa, ¢ piti assimilabi-

le a quella di autori di tradizione orale che a quelli di tradizione scritta. Su questo pun-
to sileggano le parole di uno dei maggiori studiosi di Grotowski, Richard Schechner:
«Grotowski non ha scritto alcun libro. La maggior parte di quello che appare sotto il
suo nome sono registrazioni di incontri o interviste. Dei quattordici pezzi presenti in
Per un teatro povero solo quattro sono stati scritti da Grotowski [...] Delle cinque grandi
forze del teatro europeo del ventesimo secolo — Stanislavskij, Mejerchol’d, Brecht,
Artaud e Grotowski — Grotowski € quello che ha scritto di meno» (R. SCHECHNER,
“Exoduction” in R. SCHECHNER-L. WoLEFORD, The Grotowski Sourcebook, Routledge,
London & NY 1997, p. 466. Traduzione nostra).

Sull'opinione di Grotowski riguardo ad Artaud si veda: J. GRoTowski, Per un teatro
povero, tr. it. M. O. MarorT1, Bulzoni, Roma 1970, pp. 30-31, 135-144, € 235-236. «Artaud
€ stato un eccezionale visionario, ma i suoi scritti rivestono uno scarso valore me-
todologico perché non nascono da una lunga ricerca pratica. Essi costituiscono una
sorprendente profezia, ma non un programman (ivi, p. 31).

Su questa questione del rapporto del regista col testo messo in scena si possono vedere
diverse prese di posizione di Grotowski. Una su tutte, a titolo esemplare, ¢ I'intervista
rilasciata a Naim Kattan nel 1967 e pubblicata su Arts et Lettres, Le Devoir (luglio 1967),
e successivamente ristampata col titolo “Il teatro € un incontro” in J. GROTOWSKI, Per
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Il caso di Eliot ¢ totalmente diverso e in tal senso potrebbe essere para-
gonabile solo a quello di Dostoevskij, ma, rispetto al romanziere russo, in
una maniera forse piu significativa e con una presenza piu costante negli
anni. In Apocalypsis cum figuris, ad esempio, sia Eliot che Dostoevskij appa-
iono in una forma piu pura e vicina all’originale. Non si tratta piu, come
in altri casi, di trasfigurazione o dialettica, ma di un rapporto che appare
quasi come quello tra maestro e discepolo.

Un primo esempio lampante di questo ¢ il rapporto di Grotowski con
il dramma Amleto. Lo Studio su Amleto — ispirato liberamente all’'opera
Studium o Hamlecie (1904) del poeta e drammaturgo polacco Stanistaw
Wyspianski — fu messo in scena dal Teatro Laboratorio in circostanze
molto difficili a Opole, in Polonia, nel 1964, ed & considerato dalla critica
come la produzione grotowskiana di minor successo in assoluto. Difficile,
in effetti, non riconoscere che sia cosi: come riferito da Jennifer Kumiega,
ci furono, in totale, soltanto venti messe in scena, alle quali assistettero
alcune centinaia di spettatori®. In seguito, 'esperimento venne chiuso e
abbandonato per sempre. Lo stesso Grotowski e il suo piu stretto colla-
boratore Ludwik Flaszen non fecero mai pitt menzione di questo lavoro,
quasi che non fosse mai esistito, e ancora oggi ve n’¢ a mala pena traccia
negli studi critici relativi al Teatro Laboratorio. Dalle poche testimonianze
risulta come la produzione di Grotowski avesse, in realta, poco a che ve-
dere con il testo originale di Wyspianski. Se questultimo, per cosi dire,
portava il Principe di Danimarca nel contesto politico, sociale e culturale
polacco, e adattava il dramma a un messaggio politico per la nazione,
I’Amleto di Grotowski aveva come tema fondante I'alienazione e, in tal
senso, rappresentava «un importante precursore di Apocalypsis cum fi-
guris nell’abbandono della convenzione teatrale e nel tentativo di creare
un “atto totale collettivo”»’. Come scrisse Jozef Kelera in una recensione
di questa produzione: in un simile trattamento del testo «non € impor-
tante chi sia realmente Amleto, ma come egli sia visto dagli occhi degli
“altri”, mistificato nella loro visione, deformato dalla loro pressione»°.
Il baricentro ¢ tutto sugli attori, sulla visione “altrui”, laddove il perso-
naggio Amleto ¢ I"“outsider”, quello che conta meno di tutti: conta in-
vece il dramma nel suo complesso, soprattutto per cio che ha che fare
con la vita reale di chi lo legge o lo mette in scena. Si intravede qui in

un teatro povero, cit., pp. 65-70.

J. Kumiega, The Theatre of Grotowski, Methuen, London 1985, p. 74.

Ibidem. A proposito dello Studio su Amleto si veda J. Kumieca, The Theatre of Grotowski,
cit., pp. 42-43 € 72-74.

Citato in Z. OsINskI-T. BURZYNSKI, Grotowski’s Laboratory, Warsaw 1979, p. 35.

4

5
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nuce, ma molto chiaramente, la successiva poetica di Grotowski, quella
che emergera pienamente nelle produzioni della fine degli anni sessanta,
in particolare nel Principe Costante e in Apocalypsis cum figuris, e che verra
in parte teorizzata nell'unico suo scritto, Per un teatro povero. Ma negli anni
dello Studio su Amleto Grotowski frequentava assiduamente i testi di Eliot”
e non ¢ difficile scorgere nell’esperienza “fallimentare” di quella produ-
zione, proprio la presenza della lettura eliotiana dell’Amleto. Le parole di
Eliot su Amleto, «dominato da un’emozione che ¢ inesprimibile perché
€ in eccesso ai fatti quali appaiono»®, si possono tranquillamente riferire a
Grotowski. E ugualmente I'idea che Amleto sia un’opera non riuscita, un
vero «insuccesso artistico», come dice Eliot’, proprio per I'impossibilita
di portare alla luce, contemplare o forgiare in arte i suoi contenuti. L'ec-
cesso visto da Eliot nell’Amleto ¢ I'eccesso percepito da Grotowski: unico
tema, si puo dire, di tutte le sue produzioni, quasi sempre prive di un vero
testo e che negli anni si sarebbero avviate progressivamente a un’uscita
dall’arte stessa. Lo scacco dell’Amleto di Shakespeare, in chiave eliotiana,
cioe I'impossibilita strutturale di essere opera d’arte, il “di pit” dell’opera
rispetto all’opera stessa, ¢ il punto di consapevolezza che ha mosso Gro-
towski nella sua ricerca di una verita extra-artistica o, per usare un termine
tanto caro al regista, di una verita come “incontro”"’. L’arte come evento
chiuso, strutturato, ¢ una gabbia stretta che la verita eccede di continuo. E
Grotowski ¢ sicuramente interessato a quella verita, libera e mobile, non
a un suo adattamento artistico. Da qui la sua ben nota rinuncia all’arte
e al teatro, definitasi nel rifiuto di nuove produzioni dopo Apocalypsis e
nel limitare a pochi intimi la visione dei suoi lavori “parateatrali”. Tutto
questo a partire dalla fine degli anni settanta fino alla sua morte avvenuta
nel 1999. Tuttavia, lo scacco dell’arte, cosi come lo scacco di Amleto, uni-
tamente alla ricerca della totalita dell’esperienza dell’individuo, non hanno
mai significato per Grotowski il caos o tantomeno I'isteria’’. Al contrario,

7 Siveda R. SCHECHNER-L. WOLFORD, The Grotowski Soutrcebook, cit. p. 24.

& Cf. T. S. Erior, "Amleto e i suoi problemi”, in Il bosco sacro. Saggi sulla poesia e la critica,

tr. it. V. D1 Giuro e A. OBERTELLO, Bompiani, Milano 2010, p. 125.

Ivi, p. 123.

'* Si vedano le parole di Grotowski: « The principle is the following — it is very clear if
one understands the creative situation of the actor — one asks the actor who plays
Hamlet to recreate his own Hamlet. That is, do the same thing that Shakespeare did
with the traditional Hamlet [...] He must not illustrate Hamlet, he must meet Hamlet
[...] Unity of action is not unity of action of the play. The audience knows that they
are not seeing the real Hamlet in Denmark» (R. ScHECHNER — T. HOFEMAN, “Interview
with Grotowski” in R. SCHECHNER-L.. WOLEORD, The Grotowski Sourcebook, cit., pp. 53-

54).
""" Cf. a questo proposito le riflessioni di Grotowski su Artaud in J. GROTOWSKI, Per un
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pit crollavano i vincoli tradizionali del teatro piu il regista polacco ricer-
cava una disciplina interiore o quantomeno un punto di consistenza che
meglio non sapeva definire se non come “oggettivo”. Ed ¢ proprio la ri-
cerca di questa oggettivita a segnare un importante passaggio della vita ar-
tistica di Grotowski: nel 1982, a causa dell'istituzione della legge marziale,
abbandono la Polonia e sciolse il Teatro Laboratorio, per trasferirsi negli
Stati Uniti dove la Rockefeller Foundation gli finanzio un programma di
ricerca, in seguito portato avanti all'Universita della California-Irvine, ba-
sato proprio sull'idea di “Dramma oggettivo”. E questa I'etichetta con cui
si & soliti denominare la fase, che va dal 1983 al 1986, successiva alla ricerca
parateatrale'”. Come fa notare Richard Schechner, Grotowski recupero il
termine da T. S. Eliot", estendendo pero il concetto al doppio rapporto
spettatore-attore (una distinzione quasi o del tutto irrilevante per Gro-
towski), tale che la «catena di eventi», per usare I'espressione di Eliot", sia
anch’essa totale, ovvero sia di tipo psico-fisico, quasi a creare un’architet-
tura oggettiva in senso gurdjeffiano che includesse tutta I’arte come dato
oggettivo.

E cosi che I"“oggettivo” — di contro agli isterismi o alle “stupidita” delle
arti contemporanee, come diceva spesso Grotowski — diviene parola d’or-
dine della ricerca del regista e teorico del teatro. La sua ricerca si rivolge
ai riti e alle cerimonie religiose nei quali, come riferisce I’autore stesso, «la
poesia non ¢ separata dalla canzone, la canzone non ¢ separata dal movi-
mento, il movimento non ¢ separato dalla danza, la danza non ¢ separata
dalla recitazione»”. Quello stesso “correlativo oggettivo” che per Eliot
stava a delimitare in maniera inequivocabile il dominio dell’arte autentica
e il confine con la non-arte — tale che in sua presenza si poteva parlare di
capolavoro artistico (Otello, Antonio e Cleopatra o Coriolano di Shakespeare)
e in sua assenza di “insuccesso” (Amleto) — per Grotowski serve a stabilire,
in un senso pitt ampio, I'azione umana, individuale, autentica e la differenza
da quella inautentica, laddove il teatro e l'arte stessa sono solo una parte

teatro povero, cit., pp. 135-144.

Un rapporto del 1984 descriveva il progetto in questa maniera: « “Objective Drama”
is Jerzy Grotowski’s term for those elements of the ancient rituals of various world
cultures which have a precise, and therefore objective, impact on participants, quite
apart from solely theological or symbolic significance. Mr Grotowski’s intention is to
isolate and study such elements of performative movements, dances, songs, incanta-
tions, structures of language, rhythms, and uses of space» (si veda R. SCHECHNER-L.
WoLroRD, The Grotowski Sourcebook, cit., p. 312).

Ivi, p. 28s.

T. S. Er1oT, "Amleto e i suoi problemi”, cit., p. 124.

Le parole di Grotowski sono qui citate da Lisa Wolford in R. SCHECHNER-L.. WOLFORD,
The Grotowski Soutcebook, cit., p. 289.
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dell'intero che ¢ I'essere umano. E tuttavia ¢ una parte che identifica una
correlazione oggettiva: una via d’accesso obbligata alla verita totale dell’e-
sere umano. E questo probabilmente il nucleo essenziale della lezione este-
tica eliotiana cosi come fu assorbita ed ampliata da Grotowski.

Come si ¢ visto, gia a partire dalla fine degli anni settanta Grotowski
aveva abbandonato quasi tutto del teatro, o perlomeno tutto cio che noi
consideriamo essenziale affinché si possa parlare di “teatro”: un copione,
un testo, una scenografia, uno spettacolo, il pubblico. A quel punto non si
trattava piu di spettacoli, ma di eventi privati a carattere sapienziale. Ma,
in tutta questa rivoluzione, due cose non lascio mai: I'attore e lo spazio
scenico. Non lascio il “luogo” del teatro, quale punto correlativo oggettivo
dove l'attore-spettatore incontra se stesso, la propria verita: che non é,
appunto, il caos, ma ¢ un dato. Pur perseguendo esplicitamente la libera-
zione totale dell’essere umano, nella concezione di Grotowski non vi é
mai il “relativo assoluto”: cio che si incontra, durante e alla fine, ¢ sempre
una veritd. Nella sua personale ricerca di quest’ultima, liberato da tutti gli
autori o interpreti (Shakespeare, Mann, Marlowe, Calderon, Stowacki,
Wyspianski), da tutti i possibili testi, Grotowski si aggrappo a Eliot come
a un silenzioso “maestro interiore”, che sarebbe emerso in quanto tale,
fuori da ogni nascondimento, al culmine della sua opera pit audace e pit
significativa, Apocalypsis cum figuris.

2. Il “Cristo” di Apocalypsis

Fu proprio I'empatia con T. S. Eliot, secondo Margaret Croyden, a de-
terminare la cifra estetica di questa produzione, «il metodo di condensare
le metafore centrali da parte del poeta e la sua utilizzazione dei miti e della
storia [...] il principio di Eliot del “correlativo oggettivo”, la sua ricerca di
concretizzare uno stato emozionale all'interno della sua poesia»'® sono
tutti elementi ben visibili in quest’ultima opera di Grotowski. Il risultato
di tutto cio fu che Apocalypsis cum figuris, osserva Jennifer Kumiega, «come
forma d’arte era forse piu vicina alla poesia che a qualsiasi altra cosa»".
Come mette in luce Konstanty Puzyna, offrendo forse una delle migliori
descrizioni di quest’opera:

'S M. CroypeN, The Contemporary Experimental Theatre: Lunatics, Lovers and Poets, New

York 1974. Citato in J. Kumieca, The Theatre of Grotowski, cit., p. 93.

7 J. KuMieGa, The Theatre of Grotowski, cit., p. 92. Un resoconto completo della sceneg-
giatura di questa complessa e controversa produzione ¢ fornito da Jennifer Kumiega,

che assistette di persona a molte rappresentazioni tra il 1972 e il 1978. Cf. "Appendix.
Apocalypsis cum figuris. Translation and personal account” (ivi, 239-271).
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Sono le leggi della poesia, non della prosa, a dominare in questo caso: asso-
ciazioni distanti, metafore che si accavallano, tableaux, azioni e significati
che sbiadiscono continuamente I'uno nell’altro. Una volta di pit, I'imma-
ginario & tutto degli attori. E incarnato nel gesto e nel mimo, nel movi-
mento e nell'intonazione, raggruppamenti e scambi di posizione, reazioni
e contro-reazioni interne [...] I significati sono moltiplicati e incastrati tra
loro; un viso di un attore esprimera una cosa, il movimento della sua mano
un’altra, la risposta del suo partner un’altra cosa ancora'®.

E tuttavia, nonostante i livelli multipli di significato appena indicati, un
filo conduttore di quest’opera esiste e, sulla scia della Leggenda del Grande
Inquisitore di Dostoevskij, tratta del tema della Seconda Venuta: il ritorno
di Cristo sulla terra ai giorni nostri. Un gruppo di persone normali entra
in scena, insieme al pubblico, tutti vestiti con abiti d'uso quotidiano.
Quando gli attori all'interno del gruppo trovano un vagabondo, un idiota,
allora decidono di avviare una recita-gioco a sue spese: questi viene eletto
il loro Salvatore. In quel momento gli attori scelgono di recitare i ruoli
di Simon Pietro, Giovanni, Maria Maddalena, Giuda e Lazzaro. Poi vi ¢
il Semplice/Cristo, il quale, proprio come il personaggio di Dostoevskij,
I'Idiota, ¢ la vittima innocente, il “puro di Dio”, ma il cui nome, Ciemny, in
polacco significa “I'Oscuro”. Fedeli ai loro ruoli, gli attori recitano I'ultima
cena, il tradimento, il Golgota e la Crocefissione. Tutte le azioni sono in-
centrate sul personaggio del Ciemny, quel “Cristo oggettivo”, unico perno
della scena, che produce nei suoi tormentatori svariati e contrastanti sen-
timenti: piacere, collera, pieta e accettazione finale. Nella scena finale, sol-
tanto lui e Simon Pietro rimangono sul palcoscenico, con quest ultimo nel
ruolo del Grande Inquisitore.

Senza la pretesa di comprendere facilmente qualcosa che non ¢ stato
concepito per essere compreso a quel modo — ovvero una rappresenta-
zione con una trama inesistente, creata all’istante dalle interazioni degli
attori, dalle loro improvvisazioni e da un testo che cambiava di volta in
volta (e che soprattutto voleva essere dichiaratamente “inutile” per un
lettore esterno) —, ugualmente, dal resoconto di Jennifer Kumiega appren-
diamo in modo significativo i versi di Eliot utilizzati da Grotowski e messi
in bocca al suo Cristo. Quest’ultimo parla praticamente solo con parole
eliotiane, e quasi sempre in replica a Pietro. Il dialogo-confronto tra Cristo
e Pietro, in realta, domina l'intero dramma, fin dall’inizio.

Intervenendo per la prima volta, attraverso i versi di Eliot, il Ciemny-
Cristo replica alle parole di Pietro/Grande Inquisitore, riprese alla lettera

'8 Citato in R. SCHECHNER-L. WOLFORD, The Grotowski Sourcebook, cit., pp. 88-90.
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dalla Leggenda di Dostoevskij e che culminano con la domanda-chiave
“Perché sei venuto a disturbarci?”:

Because I do not hope to turn again

Because I do not hope

Because I do not hope to turn

I no longer strive to strive towards such things
(why should the aged eagle stretch its wings?)
Why should I mourn

The vanished power of the usual reign?
Because I do not hope to know again

The infirm glory of the positive hour

Because I do not think

Because I know I shall not know

The one veritable transitory power

Because I cannot drink

There, where trees flower, and springs flow, for there is nothing again.
Because I know that time is always time

And place is always and only place

And what is actual is actual

Because I do not hope to turn again

Let these words answer

For what is done, not to be done again

May the judgement not be too heavy upon us
Because these wings are no longer wings to fly
But merely vans to beat the air

The air which is now thoroughly small and dry
Smaller and dryer than the will

Teach us to care..."”

L'“ora positiva” ¢ finita, e “cio che ¢ dato non sara dato di nuovo”.
Cristo torna per “dire una fine” e in quel dire c’¢ un senso nuovo: “Le ali
non sono pitl ali per volare”. E una nuova, pitl antica verita quella annun-
ciata nella Seconda Venuta. Su questo tema, il confronto tra il Ciemny e
Pietro, e gli altri protagonisti, prosegue, con la replica di Pietro che parla
sempre per bocca del Grande Inquisitore, e con un crescendo di azioni e
processioni, e litanie, alle quali fanno seguito i versi di “Ash Wednesday
IV” pronunciati dal Ciemny:

¥ T. S. Evror, Collected Poems 1909-1962, London 1974, da “Ash Wednesday I”, pp. 95-96.
Citato in J. Kumieca, "Appendix. Apocalypsis cum figuris. Translation and personal ac-
count”, in The Theatre of Grotowski, cit., p. 245.
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Who walked between the violet and the violet
Who walked between

The various ranks of varied green

Going in white and blue, in Mary’s colour,
Talking of trivial things

In ignorance and in knowledge of eternal dolour
Who moved among the others as they walked,
Who then made strong the fountains and made fresh the springs
Redeem the time, redeem the dream

The token of the word unheard, unspoken

And after this our exile®.

Il “Nuovo annuncio” ¢ un “tra”, un frammezzo: “non-luogo” pit og-

gettivo di qualunque luogo. La parola non udita e non detta ¢, per dirla
con Artaud, la “Parola prima delle parole”. I successivi interventi saranno
caratterizzati dal medesimo atteggiamento, quasi a ignorare le variegate
risposte dei protagonisti che, usando testi tratti dal Cantico dei Cantici, dal
Libro di Giobbe e dall’Apocalisse, mettono in gioco una varieta di temi tra-
gici o semplicemente umani, ma sempre “mobili”, “reali”, “fisici”, sempre
“oggetti non oggettivi”, ponendo se stessi, a volte drammaticamente,
in dialogo con il Cristo in scena. Ma tutto cid non distrae questultimo
dall'unica questione:

20

21

Although I do not hope to turn again

Although I do not hope

Although I do not hope to turn

Wavering between the profit and the loss

In this brief transit where the dreams cross

The dreamcrossed twilight between birth and dying

(Bless me father) though I do not wish to wish these things
This is the time of tension [...]

The place of solitude where three dreams cross [...]

But when the voices shaken from the yew-tree drift away
Let the other yew be shaken and reply.

Blessed sister, holy mother, spirit of the fountain, spirit of the garden,
Suffer us not to mock ourselves with falsehood?'.

Ivi, p. 249. Versi tratti da T. S. Erior, "As Wednesday IV”, in Collected Poems 1909-1962,

cit., pp. 100-101.
Ivi, p. 253. Versi tratti da T. S. ELior, "As Wednesday VI”, in Collected Poems 1909-1962,
cit., pp. 104-105.
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Tutto cio che Cristo ¢, ¢ richiamo dell’autentico in un luogo di mezzo,
quale ¢ lo spazio del teatro. Che ¢ tuttavia spazio tragico. Cosi il Ciemny
a Giuda, con le parole stavolta tratte da Terra desolata:

My nerves are bad tonight. Yes, bad. Stay with me.
Speak to me [...]

I have heard the key

Turn in the door... each in his prison

Thinking of the key, each confirms his prison*.

Il successivo intervento del Ciemny fa seguito a un climax scenico e
fisico, a carattere quasi violento, che coinvolge in particolare la figura di
Maria Maddalena.

Lady, three white leopards sat under a juniper tree
In the cool of the day, having fed to satiety

On my legs my heart my liver and that which had been contained
In the hollow round of my skull. And God said
Shall these bones live? shall these

Bones live? And that which had been contained

In the bones (which were already dry) said chirping: [...]
There is no life in them [...]

And God said

Prophesy to the wind, to the wind only, for only
The wind will listen [...]

Lady of silences

Calm and distressed

Torn and most whole

Rose of Memory

Rose of forgetfulness [...]

Terminate torment

Of love unsatisfied [...]

Speech without word and

Word of no speech

Grace to the Mother

For the Garden®.

Ancora una volta il Cristo non si muove, “sta”: in quel parlare senza
parola e in quella parola di nessun parlare. Per poi arrivare al confronto con-

* Ivi, p. 254. Versi tratti da T. S. Eviot, “The Wasteland” — “II. A Game of Chess” e “V.
What the Thunder said”, in Collected Poems 1909-1962, cit., pp. 67, 79.

# Ivi, p. 257. Versi tratti da T. S. Ev1oT, "As Wednesday II”, in Collected Poems 1909-1962,
cit., pp. 97-98.



L'influenza di T.S. Eliot sul teatro di Jerzy Grotowski 141

clusivo con Simon Pietro e al discorso in qualche modo decisivo, al quale
tutti assistono in silenzio:

If the lost word is lost, if the spent word is spent

If the unheard, unspoken

Word is unspoken, unheard;

Still is the unspoken word, the Word unheard,

The Word without a word...

O my people, what...

Where shall the word be found, where will the word
Resound? Not here...

The right time and the right place are not here

No place of grace[...]

For those who walk among noise and deny the voice [...]

Will the [...] sister pray for

Those who walk in darkness, who chose [...] and oppose [...]
Those who are torn on the horn between season and season [...] between
Power and power, those who wait [...]

[between]

The desert in the garden... the desert

of drouth, spitting from the mouth the withered apple-seed*.

Quella parola senza parola ¢ comunque, ancora, parola. Esiste e va cer-
cata, in un luogo dove possa essere udita. Ecco, dunque, il problema pa-
radossale per un “teatro del corpo”, quale ¢, in generale e senza ombra
di dubbio, quello di Grotowski: il problema ¢ ancora, ancor di piu, la pa-
rola. Grotowski, colui che piu di ogni altro nelle sue produzioni si ¢ sba-
razzato a monte del testo e delle parole, le insegue ora a un livello piu
alto, alla maniera di Eliot. La massima aspirazione, per il regista polacco,
paradossalmente, & un teatro di poesia. Ma non una poesia qualunque,
la poesia per la poesia. Piuttosto, ¢ la ricerca della parola, dell'unica pa-
rola: la parola non detta, non udita, la “Parola senza parola”, quella che
non si trova “qui”. “Il momento e il luogo giusto non sono qui” dice il
Cristo-Eliot-Grotowski. Le “uniche parole possibili”, in tal senso, le pa-
role di Cristo, sono parole che richiamano un’assenza. Il “Mercoledi delle
Ceneri” di Eliot ¢ in fondo questo per Grotowski. L'unica vera presenza ¢
un’assenza; la sola parola ¢ la parola non udita, non detta. Ma ¢ pur sempre
parola. Vi ¢, per dirla con Derrida, un “terzo genere” a monte di cio che
intendiamo abitualmente come “parola”, ovvero il logos, da una parte, e

* Ivi, p. 262. Versi tratti da T. S. Er1ot, "As Wednesday V”, in Collected Poems 1909-1962,
cit., pp. 102-103.
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la scrittura, dall’altra. E definito dal filosofo francese come «un’iscrizione
della verita nell’anima»®, una sorta di «grafia psichica»®, traccia non-trac-
ciabile di una presenza. Non ¢ oggetto, non ¢ segno e non ¢ piu “cosa fra
le cose™. Il Cristo silente di Dostoevskij — quello che al Grande Inquisitore
non rispondeva poiché “tutto cio che doveva dire lo aveva gia detto a suo
tempo” — diviene in Grotowski il Cristo che dice il silenzio. E lo fa, signifi-
cativamente, attraverso Eliot e una poetica in cui I'evocazione della verita
avviene nella figura dell’assenza. Sembra essere questo il messaggio della
poetica eliotiana incarnatasi in Grotowski e vista nel contesto generale del
suo teatro: un teatro che vuole essere di poesia, ma che ¢ anzitutto corpo,
in assenza di quella parola che non puo essere.

L'ultimo discorso del Cristo di Grotowski ¢ anche il pit lungo di tutti
e prelude al finale drammatico con le parole dostoevskiane del Grande
Inquisitore, che chiudono Apocalypsis, qui pronunciate da Pietro: “Va’, e
non tornare piu”. In un crescendo d’intensita e volume che arriva a un
incontrollato delirio, il Ciemny risponde per 'ultima volta, prima delle
conclusive lamentazioni di Geremia, con parole che annunciano una per-
dita irreversibile:

[...]

I that was near your heart was removed therefrom
To lose beauty in terror, terror in inquisition.

I have lost my passion: Why should I need to keep it
Since what is kept must be adulterated?

I have lost my sight, smell, hearing, taste and touch:
How should I use them for your closer contact?*

E tuttavia, proprio da quei sensi perduti sembra ripartire Grotowski
nella sua ricerca teatrale: una ricerca — ora si capisce piu chiaramente — che
procede a ritroso, dal corpo verso la Parola originaria; che ¢, come intende
Derrida, pura presenza, la “presenza viva” prima del parricidio. La parola
perduta, la “Parola senza la parola” (Eliot) ¢ quella che regnava prima della
“seconda fase della creazione” (Artaud): quella della difficolta e del Doppio.

» J. DERRIDA, La farmacia di Platone, tr. it. R. BALzaRrOTTI, Jaca Book, Milano 2007, p. 145.

* Ivi, p. 151.

7 J. Kumiega, “Appendix. Apocalypsis cum figuris. Translation and personal account”,
in The Theatre of Grotowski, cit., p. 267. Versi tratti da T. S. ErLior, “Gerontion”, in
Collected Poems 1909-1962, cit., p. 41. La citazione, rispetto ai versi pronunciati in scena
dal Ciemny, ¢ parziale e riporta solo gli ultimi versi della poesia di Eliot.
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Conclusione

A piu di dieci anni dalla morte di Grotowski, vi sono ben pochi dubbi
sul peso e I'impatto che il regista polacco ha avuto sul teatro contem-
poraneo. Si tratta, come € noto, di un'importanza riconosciuta a livello
teorico e metodologico, e non legata alle opere scritte o messe in scena,
alle quali egli per primo, a onor del vero, assegno scarso valore rispetto
alla pura ricerca teatrale. All'interno delle poche opere da lui realizzate,
Apocalypsis cum figuris rappresenta certamente la produzione di maggior
successo: per numero di rappresentazioni, impatto sul pubblico di tutto il
mondo (a dire il vero, piti come fama che come fruizione diretta), giudizio
della critica e anni (piu di dodici) spesi per la sua preparazione e messa in
scena. L'apice di Apocalypsis, il suo punto drammatico e lirico piu alto,
lo si ¢ visto, € rappresentato da un Cristo dostoevskiano, il cui effetto &
quello di tirar fuori la natura piu autenticamente umana di chi gli sta in-
torno, ma le cui parole sono, in senso proprio e diretto, di T. S. Eliot. Ed
¢ precisamente da queste parole — raro esempio in Grotowski di testo in
cui i significati sembrano contare e valere di per sé —, le parole di un Cristo
oggettivo e apocalittico (che annuncia che un certo tempo ¢ finito e cio
che é stato dato non sara dato di nuovo), che ¢ possibile intravedere la piu
profonda eredita eliotiana in Grotowski. Dopo I'esperienza di Apocalypsis,
conclusasi nel 1980, e, verrebbe da dire, dopo queste ultime parole del suo
Cristo, il regista polacco si sarebbe rivolto altrove, indagando altri tipi di
percorsi dello spirito, lasciando ancora di piu quelle parole di Eliot, 1i, sulla
scena, in un senso quasi letterale e profetico, non udite e non dette.






