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"Dostoevskij: la Bellezza, il Male, la Liberta” & un percorso filosofico-teoretico diviso in tre parti all'interno
del pensiero di F. M. Dostoevskij, seguendo altrettante tematiche-chiave del grande scrittore russo: la
Bellezza, il Male e la Liberta. Attraverso la lettura dei tre grandi romanzi della maturita (L'lIdiota, | Demoni
e | Fratelli Karamazov) e le analisi che i suoi piu grandi interpreti, specialmente in Russia, hanno dato di lui,
questo percorso si propone di rintracciare, dentro alcune idee e analogie ricorrenti, le pit autentiche
sorgenti filosofiche di un autore al quale, secondo Nikolaj Berdjaev, "forse la filosofia ha insegnato poco,
ma la filosofia ha molto da imparare da lui".

"E vero, principe, che una volta avete detto che il mondo sara salvato dalla bellezza?"
F. M. Dostoevski, L'ldiota

Raramente una frase sola ha avuto tanta fortuna di per se stessa. "La bellezza
salvera il mondo" afferma il principe Miskin nell'ldiota di Dostoevskij [1]. Eppure
quella stessa frase, ancor oggi citata infinite volte, ripetuta nei piu diversi contesti
fino a farne quasi scordare il suo proprio, nel testo originale ha una rilevanza
ambigua: e quasi un‘evocazione lontana, ricordo di qualcosa di non ben definito.
Apparentemente di poca importanza.

L'enorme letterarieta di quelle parole - che le fa scontate, popolari, immediate ad
una semplice analisi e allo stesso tempo indizio del peggior rompicapo - & solo uno
dei segni della genialita del suo autore. Il "genio crudele" Dostoevskij (definizione
resa famosa in Russia dal critico Michajlovskij [2]) mostra qui, nella sola
concezione di quella frase, il primo dei suoi due attributi. "La bellezza salvera il
mondo". Cosa intendeva far dire Fédor Michajlovic al suo principe idiota? Di quale
bellezza si sta parlando? E in che senso "salvera" il mondo?

Non é certo un terreno vergine quello che si sta affrontando. Tutti i commentatori
di Dostoevskij o quasi non hanno rinunciato a dire la loro, facilitati in tanti sensi
dal mistero di quelle parole e dalla generale reticenza dello scrittore russo che
apriva il campo a molte interpretazioni. C'é poi da aggiungere che il tema della
bellezza, nella tradizione russa, assume valori sofianici e iconografici capaci di
incanalare la questione su binari ben tracciati. Lo stesso termine krasota
(bellezza), in russo, cosi come l'aggettivo krasivyj (bello) hanno un significato
molto piu specifico di quello che percepiamo nella traduzione italiana.

Allo stesso tempo, quasi un enigma nell'enigma, tutta la vicenda dello scrittore
Dostoevskij non si pud mai riferire a dei sicuri schemi interpretativi: lui, il piu
russo di tutti e il piu estraneo a quella tradizione al contempo [3]; il pit analitico
in certi passaggi come pure profondamente allusivo e ambiguo in altri [4].

In tal senso la fortuna occidentale della frase "La bellezza salvera il mondo" non é
riconducibile soltanto all'ldiota né alla tradizione russa tout court. Per sé sola vive
e si tramanda. E una sua interpretazione deve per forza tentare vie diverse, cosi
come diversa e profondamente instabile - Bachtin docet - € la visione
dostevskiana delle cose, espressa di volta in volta da un unico o da piu personaggi
nei suoi racconti [5].
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Si parla quindi della Bellezza, ma € invece il "mondo" che appare da subito come
un elemento tutt'altro che banale in quelle parole. Nella costruzione russa della
frase, "Mir spasét krasota", I'autore con una anastrofe inverte oggetto e soggetto,
"Il mondo salvera la bellezza", quasi a voler sottolineare che il punto centrale in
tutto cio di cui si sta parlando non é esattamente la bellezza.

Prima ancora d'aver cominciato, il primo passo dentro il rompicapo gia ci ribalta
tutto.

E poi c'é la parola stessa "mir", che in russo - fatto curioso - ha due significati:
mondo e pace. L'universalismo della cultura russa sembra discendere o incarnarsi
nella lingua stessa, laddove I'aspirazione all'armonia concorde dell'umanita
coincide con lI'umanita stessa, il mondo. Il punto centrale & dunque che il mondo
sara salvato dalla bellezza: una profezia "linguistica" in questo caso si avverera e il
semplice mondo/mir diventera la pace/mir. Questa - come andiamo a spiegare - €
la prima vera questione in gioco.

"L'idea centrale del romanzo - scrive Dostoevskij in una lettera alla nipote Sonija
Ivanova - é di descrivere un uomo assolutamente buono. Nulla ci puo essere di piu
difficile al mondo, specialmente ai nostri giorni (...) Tutti gli scrittori che hanno
cercato di rappresentare il bello assoluto, hanno sempre fallito, perché & un
compito impossibile. Il bello & I'ideale, e I'ideale, sia da noi che nell’'Europa
civilizzata, € ancora lontano dall'essersi cristallizzato" [6].

La prima strada che si apre davanti a noi € quella della bellezza come ideale. Tra il
bello e il bene esiste un legame misterioso, inafferrabile e indistruttibile. La
"Bellezza", intesa in senso "schilleriano”, € un concetto universale. Ad essa &
affidato il potere di ricomporre in un'unita armonica il disordine fondamentale della
realta, rendendola capace, cosi, di rivelare un senso ultimo al di sopra del suo
stesso caos. In tal senso I'idea della bellezza per Dostoevskij coinciderebbe con
quella che da Platone ("Il bello € lo splendore del vero"), passando per lo Pseudo
Dionigi Aeropagita ("Dio ci concede di partecipare alla sua propria Bellezza") si
innesta poi saldamente nella tradizione russa con la nota raccolta ascetica
conosciuta come "Filocalia" e nella tradizione di Alessandria costruisce una vera e
propria "iconosofia": una grandiosa Teologia della Bellezza per la quale penetrare
I'essenza delle cose vuol dire essenzialmente contemplarne la bellezza perfetta.

In questa direzione, seppure da diversi punti di vista, interpretano le parole di
Dostoevskij Vladimir Solov'év [7] e Pavel Evdokimov [8]. Anche se proprio
quest'ultimo non aveva lasciato cadere nel vuoto I'obiezione fondamentale posta
dallo stesso Dostoevskij per bocca di Ippolit: "Il principe afferma che il mondo
sara salvato dalla bellezza! (...) Quale Bellezza salvera il mondo? Siete un
cristiano fervente voi? Kolja dice che voi stesso vi attribuite il titolo di

cristiano" [9].

Cosi commenta Evdokimov: "La Bellezza € un enigma, e se € vero che la bellezza
salvera il mondo, Ippolit chiede di precisare 'quale bellezza'. La bellezza, nel
mondo, ha il suo doppio. Anche i nichilisti amano la bellezza... come pure
I'assassino Pétr Verchovenskij" [10]. E lo stesso Dostoevskij nei successivi
Karamazov avrebbe addirittura fatto dire a Mitja:

“La bellezza & una cosa tremenda e orribile. Non riesco a sopportare che un uomo dal cuore nobile e
dall'ingegno elevato cominci con l'ideale della Madonna per finire con quello di Sodoma. Ma la cosa
piu terribile € che, portando nel suo cuore l'ideale di Sodoma, non rifiuti nemmeno quello della
Madonna... Il cuore trova bellezza perfino nella vergogna, nell'ideale di Sodoma che & quello della
maggior parte degli uomini" [11] . Viene alla luce, dice Evdokimov, il carattere profondamente ambiguo
della bellezza capace di salvare ma anche di ingannare: "La Bellezza ha in se stessa una potenza
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salvatrice, oppure anche la Bellezza, divenuta ambigua, ha bisogno di essere salvata e
protetta?" [12]

Del resto, anche e soprattutto nell'ldiota la bellezza diviene enigma da subito, in
tutti i singoli inizi della storia. Come la descrizione della natura svizzera nel primo
dialogo in casa Epancin:

Giungemmo a Lucerna e mi condussero sul lago in barca. Comprendevo la sua bellezza, ma, nello
stesso tempo, mi sentivo molto oppresso... Provo sempre un senso di pena e di inquietudine, quando
contemplo per la prima volta un simile quadro della natura: ne sento la bellezza ma mi riempie di

angoscia [13].

La descrizione del primo incontro con le due protagoniste femminili del romanzo.
La prima, Aglaja:

- Ad ogni modo, principe, non avete ancora detto nulla di Aglaja; ella attende ed io pure... Non ha nulla
di notevole forse?

- Oh, si, € molto notevole! Voi siete straordinariamente bella, Aglaja lvanovna. Siete tanto bella, che si
ha paura a guardarvi.

- E poi? E le qualitd morali? Insistette la signora.

- E difficile giudicare la bellezza; non mi ci sono ancora preparato. La bellezza & un enigma [14].

Ed infine Nastasja Filippovna che il principe vede per la prima volta, e forse non a
caso, attraverso una fotografia:

Un viso straordinario! (...) E un viso altero, molto altero, ma non so se sia buona. Ah, se fosse anche
buona! Sarebbe la salvezza! [15]

Tornando a Evdokimov, a differenza di Solov'év il cui fondamentale panteismo
sembra non farlo dubitare troppo della bonta del reale, egli riconosce subito la
fragilita della bellezza naturale e la necessita di una redenzione che solo la visione
folgorante dell'icona, I'energia dei santi e la potenza pneumatofora della Chiesa
puo darle. In altre parole, non vi sono dubbi che la bellezza rappresenti in sé un
enigma, anche oscuro e inquietante, ma per Evdokimov esiste, nella tradizione
russa, una chiave d'accesso che permette di identificare esattamente il tipo di
bellezza al quale bisogna fare riferimento. La salvezza del mondo riceve cosi la sua
vera giustificazione. A questo percorso, a quest'idea di bellezza, egli consacra la
sua opera "Teologia della Bellezza™.

Ma é questa anche la vera prospettiva di Dostoevskij?

Sembrerebbe proprio di no. Certamente non nell'ldiota, non negli ultimi romanzi.
La lettura di Evdokimov appare evidentemente forzata: c'e qualcosa che va ben
oltre la semplice visione di un ideale, o la pura fede in un percorso di redenzione,
nelle pagine del grande romanziere russo. Qualcosa nel segno del tragico e del
contraddittorio. Consapevole dall'ambiguita fondamentale della bellezza
Dostoevskij identifica un modello di questa in Cristo, modello rispetto al quale
costruisce i suoi romanzi, ma di sicuro non si rifugia nel suo "sguardo guaritore",
come dice Evdokimov, fuori e al riparo dal mondo.

Semmai molto piu vicino, in questo, a Solov'év, egli vede nell'incarnazione piu che
nella visione iconografica la sfida della Bellezza: "Il Mondo sara salvato dalla
Bellezza", non "La Bellezza salvera il Mondo". Sembra impossibile alla Bellezza
sottrarsi a questo ruolo e sembra per lei inevitabile il legame con il Bene. Cosi
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come appare chiaro, dagli appunti e dalle note preparatorie, il progetto di
Dostoevskij per questo romanzo: un essere assolutamente buono che si tuffa nel
mondo e cerca di redimerlo con la sua sola bonta. "Al mondo esiste un solo essere
assolutamente bello, il Cristo, ma I'apparizione di questo essere immensamente,
infinitamente bello, & di certo un infinito miracolo" [16]. Il principe Miskin ¢ il
tentativo di rappresentare quest'ideale di assoluta bonta e bellezza morale. Miskin,
I'idiota, secondo la tradizione russa dello jurodivij, il folle di Dio, € la purezza
senza alcuna macchia: comprende tutto, trova una ragione per ogni cosa, niente
per lui & imperdonabile o inguaribile. 1l principe € Cristo e la sfida di Dostoevskij
avviata: l'incarnazione totale [17]. Cosa accadrebbe se Cristo vivesse sulla terra ai
giorni nostri? Come potrebbe mai redimerla? Ovvero: in quale modo,
tecnicamente, la Bellezza salva il mondo?

L'ldiota ¢ la risposta di Dostoevskij a queste domande.

Curiosamente, negli infiniti salotti del romanzo, il principe non pronuncia mai
quella frase direttamente, ma ogni volta gli interlocutori la riferiscono per sentito
dire: "E vero che lei, principe, una volta ha detto...?" ecc. Sembra sempre che non
c'entri nulla con le situazioni reali, una frase lontana buttata Ili, che pure alla fine
di tutto assume un peso specifico enorme.

Il romanzo ci aiuta poco a capirne il senso in maniera diretta. La narrazione
invece, spietatamente, conduce in una sola direzione: il fallimento.

La bonta del principe si rivolge a tutto e a tutti in uguale misura, i rapporti umani
sono l'unico interesse da cui sia preso pienamente e, per quanto "idiota" in teoria,
capisce ogni cosa al primo colpo, le sue parole sono lucide intuizioni e profezie.
Parimenti gli altri capiscono tutto: capiscono la sua "idiozia", capiscono I'assoluta
superiorita d'intelletto. Hanno davanti il piu idiota e il piu intelligente fra gli
uomini. Ma é qui che la potente ombra che soggiace a tutta la spiritualita russa e
slava in genere viene fuori con prepotenza devastante, nell'autore che piu d'ogni
altro ha saputo darle voce. Il "sottosuolo" dostoevskiano - cosi bene descritto da
Rozanov e Sestov - & fatto di urla, lamenti, un caos primordiale che non accettera
mai d'esser sottomesso a un ideale, seppure di bellezza assoluta.

Il principe puro s'immerge nel fango per sua scelta ma ¢ il fango a trascinarlo con
sé, contro la sua volonta. Non basta scorgere la bellezza profonda di Nastasja
Filippovna per salvarla, cosi per Aglaja o Rogozin. E la Spiegazione di Ippolit & la
denuncia piu lucida che ci sia, in pieno stile lvan Karamazov, dell'ingiustizia
essenziale del mondo di quaggiu e della non disponibilita della "parte lesa" ad
alcun compenso parziale. La sofferenza & sofferenza, non sara un'idea qualunque
a redimerla. Fosse anche la piu perfetta tra le idee: come la bonta e la bellezza
assolute.

Su questo passo il romanzo diventa un gran guazzabuglio in cui tutto risulta
ambiguo: I'amore del principe per Nastasja e Aglaja, la sua virilita, la loro stessa
"bellezza", le vere intenzioni del principe e il dubbio se alla fine egli porti piu
conforto o disperazione. Il dubbio se la bellezza cosiddetta "pneumofora" nella
tradizione russa, la bellezza che ha il potere di instaurare I'armonia nel mondo,
rappresenti anche il mezzo della sua trasformazione e I'oggetto stesso della
salvezza. Il finale tragico della storia consacra il fallimento della missione del
principe e consegna il suo stesso destino a una tragedia perfino peggiore di quella
da cui proveniva. Un finale che per drammaticita é inferiore soltanto di poco
all'episodio tremendo in cui Kirillov, nei Demoni, si suicida volendo diventare egli
stesso Dio. Da cui la tragica scoperta, la luce nera del colpo di pistola, e il baratro
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che mostra in un istante la sciagurata pretesa di salvezza attraverso un
autoinganno: ovvero la fede che il binomio Bellezza-Bene rappresenti la piu
elevata giustificazione morale, la piu grande idea dell'umanita. Su questo
Dostoevskij dopo le Memorie dal sottosuolo, punto di svolta del suo pensiero
[18], non ha pit dubbi: il nesso Bellezza-Bene & un legame mortale. E forse
I'imbroglio piu grande, quello che sta alla base della tragedia dell'uomo.

L'ldiota ¢ il romanzo dell'intelligenza umana: la piu alta, la piu acuta. La
comprensione puntuale e dettagliata di tutte le cose: ognuna guardata dritta in
volto, senza veli. L'insensata tragicita (nelépyj tragizm), ombra oscura sempre
accanto alle singole epifanie dell'idea russa, mostra il suo volto definitivo laddove
la piu alta idea possibile (la Salvezza, la Redenzione) decide di misurarsi per la
prima volta con la realta. La tragedia di questo incontro si consuma per
Dostoevskij, paradossalmente, in due modi opposti tra loro. La Bellezza ¢é allo
stesso tempo la piu elevata menzogna e la piu alta verita per gli uomini. Nel primo
caso, come abbiamo visto, e l'illusione di un binomio, la Bellezza e il Bene assoluti,
che salvera il mondo. Nel secondo e addirittura I'incarnazione di una Bellezza
talmente perfetta, talmente veritiera, da mostrare I'orrore della fine in tutta la sua
nudita. Cosi come anticipa il principe Miskin in un dialogo a meta del romanzo,
mentre si trova a casa di Rogozin, parlando di un quadro:

Sopra la porta della camera attigua era appeso un quadro stranissimo per la sua forma (...)
Raffigurava il Salvatore deposto in quel momento dalla croce. Il principe vi gettd uno sguardo distratto,
come ricordandosi di qualche cosa, ma fece tuttavia l'atto di varcare la porta (...) - Mi piace guardare
guel quadro! Osservo dopo un breve silenzio Rogozin. - Quel quadro! Esclamo ad un tratto il principe,
come colpito da un pensiero subitaneo, "quel quadro! Ma tu sai che, osservandolo a lungo, si pud

anche perdere la fede?" "Si, la si perde infatti" confermo improvvisamente Rogozin [19].

E questo uno dei brani pit lucidi e drammatici dell'intero romanzo, con il confronto
diretto tra il principe e Rogozin e nello stesso istante con un altro, indiretto, per
mezzo di un quadro sullo sfondo, tra lo stesso principe e il Cristo morto
rappresentato nel dipinto [20]. Il paragone sotterraneo e implicito tra i due
redentori ci conduce meglio di qualsiasi altra cosa al cuore di questo romanzo.

Il principe Miskin, dichiaratamente ispirato e paragonato dall'autore a Cristo [21],
in verita con quest'ultimo sembrerebbe aver poco a che fare. Basta un colpo
d'occhio intuitivo a mostrarne le differenze. Il Cristo raccontato dai Vangeli non si
preoccupa di capire il mondo (almeno nel modo in cui lo fa Miskin): in linea di
massima lo ha capito gia, molte cose non gli interessano e quel che sa gli
sufficiente. Altrimenti annegherebbe come il principe in tutte le piu piccole ragioni
e capricci degli uomini. Laddove capire & ascoltare tutta, ma proprio tutta la voce
della realta, dal suo - sempre legittimo - punto di vista, MiSkin capisce tutto al
primo colpo, non sbaglia una frase, un'interpretazione, un‘analisi dei fatti: le sue
parole sono la semplice verita, all'interno di quel paradigma narrativo. Inoltre, la
comprensione con i suoi interlocutori appare reciproca e il riconoscimento delle
sue lucide analisi € quasi unanime [22]. Ma & una verita, quella del principe, che
subisce tutto cio che gli sta intorno.

E se il Cristo dei Vangeli soprattutto "annuncia", il principe Miskin "ascolta",
tollera, sopporta tutto e tutti, s'immerge fino al midollo nell’animo torbido
dell'umanita, per restarne poi incatenato. Cosi, la "bonta assoluta", che per la
prima volta ha deciso di misurarsi col mondo, come una spugna assorbe tutto e
alla fine esplode. L'umanita, alla fine, non & redenta dalla Bellezza. E neanche
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dall'’Amore, dalla Bonta, dalla Comprensione assoluta. Tutte queste cose, per
quanto naturalmente perfette, quando si tratta di "salvare", annegano col resto;
perché "salvare" per davvero vuol dire prendere su ogni cosa e il suo contrario. Ma
una salvezza che sia armonia non puo tollerare tutto questo: tra la melodia e il
rumore vincera sempre quest'ultimo, a meno che non lo si metta a tacere. La
Bellezza che redime dall'alto & per forza di cose armonia che esclude: che concilia
alcune parti e altre no; scarta e seleziona al fine di ottenere le proporzioni esatte.
Ma non é questa la Salvezza assoluta, la salvezza del mondo, quella che nomina
Dostoevskij e che, con la piu lucida e spietata operazione pensabile, prova a
mettere in atto nell’'ldiota.

La domanda a questo punto é: che tipo di salvezza & ipotizzabile in senso assoluto
per I'umanita? Cosa mettera d'accordo il rumore e la melodia?

Dostoevskij non fa intravedere una risposta a questa domanda, almeno nell'ldiota,
ma proprio il tipo di incarnazione nel mondo ci mostra una differenza significativa
tra Miskin e Cristo.

Come fa osservare Bachtin, il principe Miskin "in senso particolare, superiore, non
occupa nessuna posizione nella vita che possa determinare il suo comportamento
e limitare la sua umanita pura (...) E come se egli non avesse un involucro vitale
che gli permetta di occupare un posto determinato nella vita (allontanando con cio
stesso gli altri da questo posto), e percio egli sta sulla tangente della vita. Ma
appunto per questo egli puo penetrare attraverso l'involucro vitale degli altri, nel
loro profondo io" [23]. Il principe insomma parte da fuori, dal suo passato oscuro
e senza identita, fino al ruolo attuale dove tutto in lui & fuor di luogo - come fa
notare bene Bachtin -, per arrivare paradossalmente fin troppo all'interno degli
animi umani e li perdere il suo percorso. L'esatto contrario sembra accadere nei
Vangeli dove Cristo comincia da dentro il mondo, da un involucro e un'identita
precisi, per esserne poi respinto fuori, nell'incomprensione generale, ma
realizzando ugualmente o per cio stesso il suo progetto. Questa direzione
centrifuga sembra essere un tratto caratteristico di tutta I'esperienza cristiana:
andare verso il fuori, rompere la tradizione partendo dall'interno. All'opposto, il
principe, da escluso ed estraneo a tutte le consuetudini umane quale era, arriva
dritto al cuore delle cose, per poi scoprire in esso I'impossibilita di ricongiungere,
da dentro, le parti lacerate (nadryv) della realta.

Leggendo i Vangeli in quest'ottica, ancor piu paragonandoli alla vicenda del
principe Miskin, "capire" non sembra essere un problema di Cristo ma degli altri,
che nei Vangeli subiscono in ogni istante le sue parole, la sua personalita, almeno
quanto il principe subisce quella altrui.

Nell'ldiota, in generale, tutti capiscono tutto e alla fine il mondo scoppia. Il punto
centrale del Vangelo, invece, non € la comprensione e neppure I'ascolto totale e
onnicomprensivo della realta, ma qualcosa di diverso: un annuncio che chiama,
che evoca qualcosa; un percorso che da "dentro” porta "fuori”, in un altrove dove
quel dentro trova la sua vera ragione. E mentre il Vangelo & pieno di messaggi,
racconti e profezie, non compresi da chi ascolta, che rimandano a una lontananza
sempre da raggiungere, il racconto dell'ldiota, dove tutti viceversa appaiono acuti
e perspicaci nel presente, ne ha pochissimi (il principe non € un maestro), forse
uno soltanto: "La Bellezza salvera il mondo".

In realta, come abbiamo visto, quella Bellezza di per sé, ammesso che esista, non
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salva un bel nulla: tutt'al piu consola, mitiga, riconcilia le parti lacerate; educa ad
un‘armonia interiore e collettiva. Ma pur sempre come ideale elevato cui il caos del
mondo si conforma alla maniera di un‘autoregolazione. Ma se di salvezza vera si
deve parlare, se cioé quell'idea deve incarnarsi, pure nella migliore delle forme
pensabili, affoghera inevitabilmente nel disordine del mondo. La Bellezza che
ambisce a salvare resta un incipit incompiuto: un barlume di luce intravisto ma
subito annegato nell'oscurita del mondo. La storia del principe, il suo rientro tra i
vivi, & la consacrazione di questo fallimento. Se poi consideriamo le ipotesi di
partenza dello stesso Dostoevskij per la stesura di questo romanzo (la bonta e la
bellezza assolute) il vicolo cieco € totale. Conclusione questa che darebbe ragione
e farebbe la gioia di Lev Sestov. Non c'@ niente nel testo, in effetti, che sembri
richiamare una terza possibilita oltre la dialettica distruttiva tra caos e purezza
ideale.

Ma siamo sicuri che le cose stiano esattamente in questa maniera? O forse proprio
la frase del principe Miskin, "La Bellezza salvera il mondo", lI'insegnamento tradito
dai fatti della sua missione fra gli uomini, cela in sé I'ultimo misterioso enigma?

E nota a molti la frase pil volte ripetuta da Dostoevskij in privato e nei suoi diari:
"L'umanita é stata capace di una sola grande idea e questa € la Resurrezione dai
morti". Parole da sempre ritenute ambigue e di difficile interpretazione rapportate
ai suoi romanzi.

Alla fine di tutta questa storia ci ritroviamo con un pugno di mosche e una frase
ormai vuota, "La Bellezza salvera il mondo", che la vicenda del principe Miskin ha
sancito fallimentare. E se invece proprio ora che ci restano soltanto quelle parole,
come puro nome slegato dal suo dover esser cosa, se proprio adesso queste
emergessero sotto un altro aspetto? Se la chiave di questo enigma Dostoevskij ce
la fornisse nell'espressione stessa: "La Bellezza salvera il mondo"?

Cosi come appare nel testo - si € detto - & una frase lontana, che il principe non
pronuncia mai, una suggestione riferita di seconda mano; allusione a fatti accaduti
in passato ai quali non si accenna che di sfuggita. Come la Rivelazione cristiana,
una vicenda tramandata da testimoni lontani, eppure forte speranza rivolta al
futuro. La Bellezza é la speranza evocata. La Salvezza piu che un attributo é il
contenuto stesso di quell'evocazione, di quell'annuncio. Una "buona notizia",
appunto. Non & la bellezza in quel caso a salvare un bel niente. E I'idea di una
salvezza ad evocare il senso smarrito e latente della "Bellezza", che vive stavolta
nel richiamo e nella distanza. E quella la sola bellezza che possa pretendere
legittimamente di "salvare": non fosse altro perché in quella lontananza
sopravvive in tutto il suo vigore. E che cosa sono la lontananza e I'assenza, in
assoluto, se non il segno evidente della propria liberta nel presente? Era questa la
vera concezione di Dostoevskij secondo una famosa lettura che Berdjaev ne
avrebbe fatto in pieno '900 [24].

Qualunque altra idea € destinata a restare tale, o al massimo puo trasformarsi in
un ideale. Non per niente I'umanita e stata capace di "una sola grande idea".

La Bellezza che per sé sola salvera il mondo puo al massimo funzionare da
analgesico potente; puo per un attimo distogliere la mente dal dubbio che il caos
assoluto sia la legge di sempre. E non & poco, c'é da giurarci. E tutto quello che
I'arte ha cercato di fare nei secoli: riempire il buio vuoto, il disordine senza
ragione; offuscare forse il sospetto che I'insensata tragicita - per dirla alla russa -
fosse inizio e fine d'ogni cosa. La perfezione artistica, la sinfonia n. 40 di Mozart o
la sequenza di colonne di Brunelleschi nella navata centrale in S. Spirito a Firenze,
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altro non sono che la prova dell'uomo a se stesso che misura e armonia possono
unirsi in una struttura in qualche maniera dominante. Un'eccellente colla tra le
parti divise: l'arte classica, I'arte superiore che si erge sopra il caos. "Potenza dello
spirito e della parola, che regnano sorridendo sulla vita inconsapevole e muta”,
diceva Thomas Mann.

Eppure proprio quell'arte superiore, I'arte che riempie e occupa gli spazi, davanti
all'idea di una "bellezza che salva", vacilla e non convince. E anche tutto questo
ben di Dio si riduce ad essere una notizia di secondo piano, quando non un goffo
tentativo di sopravvivenza, di fronte al pensiero, al sussurro, evocato da qualcosa
d'altro, piu lontano. Qualcosa che non interviene e salva per suo proposito, ma
semplicemente "nomina" e "richiama".

Parra assurdo che un semplice sussurro metta a tacere le sinfonie di Mozart,
eppure... Cosa avverrebbe se I'annuncio, soltanto quello, di un'altra bellezza
balenasse in mente per un secondo: "Mir spasét krasota", "Il Mondo sara salvato
dalla bellezza"?

La storia del principe Miskin evoca inevitabilmente I'altra storia, quella evangelica.
In questo preciso senso il finale delle due puo addirittura considerarsi analogo:
entrambe conducono ad un fallimento terreno; entrambe richiamano un annuncio
di salvezza (e il suo sviluppo per Dostoevskij si vedra nei due, immensi, romanzi
successivi). E tutto lontano in quell’annuncio: cio di cui si parla, i fatti e le cose
avvenute. Che si tratti di lontananza nel passato o nel futuro, tra il mondo
presente e quella Bellezza c'e di mezzo soltanto una "chiamata". Quel chiamare
che, heideggerianamente, € invito alle cose ad essere veramente tali per gli
uomini. La linea mediana e l'intimita, quella che Heidegger chiama das Zwischen
(il fra, il frammezzo) [25], che non vuol dire fusione, ma esattamente il contrario:
stacco (Schied), dif-ferenza (Unter-Schied). Quella dif-ferenza, quella chiamata
lontana, porta il mondo al suo esser mondo, e la bellezza al suo esser bellezza.
Nell'evocazione che é-da-sempre, nella lontananza, € anche il senso dell'unico
annuncio, dell'unica frase e della sola bellezza che interessino per davvero: il
richiamo della propria liberta (e, implicitamente, del suo contrario, a questo punto
inteso come male assoluto). La speranza, il cui destino é la continua rimozione
tanto é dura da sopportarne la visione, ritorna come un'eco e si vede per
contrasto: sole attraverso un vetro scuro. Vera o no, l'origine € li. Ma non € della
sua verita che qui si discute, o della sua concreta esistenza. Non & un problema di
fede, almeno per il momento; e neppure di verifica di cid che si & sentito.

Quella "notizia" ha distolto I'attenzione da tutte le altre, facendole apparire ben
poca cosa. La Resurrezione dai morti, il modo in cui avveniva, e il protagonista,
erano troppo di piu. Se scoppia la bomba atomica nel mondo, poco prima di cena,
cosa pensate ne sara degli altri servizi previsti nella scaletta del telegiornale di
quella sera?

Provate a dare a dei naufraghi su un'isola queste due notizie: la prima é che &
stata scoperta della legna per fare il fuoco, e per quella notte non patiranno il
freddo; la seconda e che, all'orizzonte, sta passando una nave.

Secondo voi, quale interessera?

[1] Il romanzo fu scritto dall'autunno del 1867 alliinverno del 1868. E il secondo dei grandi romanzi
dello scrittore russo, dopo Delitto e castigo e prima dei Demoni e dei Fratelli Karamazov. Si
dice che Dostoevskij considerasse L'idiota la sua opera piu riuscita.

[2] La definizione & di N. K. Michajlovskij, che cosi intitola un suo studio critico del 1882 su
Dostoevskij: "Zestokij talant".

[3] L'appartenenza o meno di Dostoevskij alla tradizione russa & questione lunga e complessa. E fa il
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paio con altre forti contraddizioni del suo personaggio: slavofilo/occidentalista; ateo/cristiano;
radicalmente differente nei suoi interventi pubblici da quelli privati e negli scritti letterari da quelli come
pubblicista. Tutto cid ha sempre reso pressoché impossibile una sua interpretazione critica, canonica,
a partire da fonti coerenti tra loro: € piuttosto un autore che é stato letto in modo "libero”, seguendo
unicamente le suggestioni e le tracce interne ai suoi testi. E, in un certo senso, proprio queste sono
state le sue piu fortunate interpretazioni.

[4] Basti pensare all'incredibile omissione nell'ldiota - come mette bene in luce D. P. Mirskij nella sua
Storia della letteratura russa - dei fatti relativi alla vita del principe Miskin, di RogoZzin e Nastasja
Filippovna a Mosca, nel periodo fra la prima e la seconda parte del libro: eventi essenziali per la
comprensione della storia, di fatto taciuti fino alla fine.

[5] E la celebre tesi del romanzo polifonico in Dostoevskij, espressa da Michajl Bachtin in un suo
studio del 1968 (M. Bachtin, Dostoevskij, tr. it. Di G. Garritano, Torino, Einaudi, 2002). Secondo
Bachtin Dostoevskij ha dato vita a un genere romanzesco sostanzialmente nuovo, caratterizzato dalla
pluralita delle voci e delle coscienze indipendenti e disgiunte. Un'assoluta polifonia, appunto, in cui
risulta impossibile alla fine dire quale personaggio prevalga sugli altri o per bocca di chi parli I'autore.
[6] F. M. Dostoevskij, L'idiota, tr. it. Di Rinaldo Kufferle, 2 voll., Milano, Garzanti, 1973, p. 789
(Appendici). In questo stesso brano, introducendo la figura del principe Miskin, Dostoevskij fa il noto
elenco degli autori che secondo lui hanno provato a concepire un protagonista dei loro romanzi
"completamente positivo" (Pickwick di Dickens, Jean Valjean di Hugo e, di gran lunga superiore a tutti
gli altri, Don Chisciotte di Cervantes), nessuno di questi peraltro riuscendovi appieno.

[7] V. S. Solov'év, benché piu giovane di oltre trent'anni fu grande amico in vita di Dostoevskij, e
dedico a lui tre brevi discorsi tradotti in italiano nel saggio: Dostoevskij, a cura di Lucio dal Santo,
Milano, La Casa di Matriona, 1981.

[8] P. N. Evdokimov nel 1942 dedico la sua tesi di dottorato al problema del male in Dostoevskij
(Dostoevskij e il problema del male, Roma, Citta Nuova, 1995), in quell'occasione affronto la
questione della bellezza che salva il mondo, tema poi ripreso e allargato nella sua opera pit matura
Teologia della Bellezza. L'arte dell'icona, Torino, Ed. Paoline, 1990.

[9] F. M. Dostoevskij, L'idiota, cit., pp. 478-479.

[10] P. N. Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, cit. p. 81.

[11] La frase tratta dai Fratelli Karamazov € riportata da P. N. Evdokimov nel suo libro Dostoevskij
e il problema del male, cit., p. 83.

[12] P. N. Evdokimov, Teologia della Bellezza, cit. p. 61.

[13] F. M. Dostoevskij, L'idiota, cit., p. 71.

[14] Ivi, p. 96.

[15] Ivi, p. 44.

[16] F. M. Dostoevskij, L'idiota, cit., note introduttive p. XIlI.

[17] Su questo punto vi € un'eccezionale testimonianza di Friedrich Nietzsche il quale, nei suoi due
ultimi anni di vita cosciente, conobbe quasi tutte le opere pit importanti di Dostoevskij citate in molte
sue lettere in tono entusiastico. In particolare resto colpito proprio dall'ldiota e dalla figura del principe
Miskin che definisce il "vero Cristo" che annuncia la buona novella. Dira ancora: "Gesu. Dostoevskij.
Conosco soltanto uno psicologo che abbia vissuto nel mondo in cui il cristianesimo € possibile, in cui
un Cristo potrebbe nascere in ogni momento. E questi & Dostoevskij. Egli ha indovinato Cristo".

[18] E questa la tesi, ormai condivisa da molti critici, espressa per la prima volta da Lev Sestov gia nel
1903 (La filosofia della tragedia. Dostoevskij e Nietzsche, tr. it. di Ettore Lo Gatto, Napoli,
Edizioni Scientifiche Italiane, 1950), in cui il pensiero del grande romanziere russo viene diviso in due
periodi: uno piu idealista e umanitario, precedente alla condanna a morte, ed infine il secondo, nel
segno del tragico, che ha inizio con la pubblicazione delle Memorie dal sottosuolo (1864) e include tultti
i grandi romanzi.

[19] F. M. Dostoevskij, L'idiota, cit., pp. 268-269.

[20] Si tratta probabilmente del Cristo nella tomba di Hans Holbein il Giovane (1497-1543), un quadro
che Dostoevskij vide a Basilea e dal quale rimase molto impressionato. Dopo questo episodio in casa
di Rogozin, nel seguito del romanzo si fara ancora riferimento a questo quadro, e negli stessi termini,
nel capitolo 1V della terza parte durante la Spiegazione di Ipp0lit.

[21] Diverse volte nelle lettere a Sonja lvanova e nelle minute del romanzo, Dostoevskij chiama Miskin
il "principe Cristo".

[22] Cosi Ippolit durante la sua Spiegazione: "Rimasi molto stupito udendo il principe parlare dei mie
brutti sogni (...) Perché ha parlato dei sogni? Dev'essere anche lui un medico a meno che non sia un
uomo d'intelligenza superiore, per indovinare con tanta esattezza (dopo questo si potrebbe dire con
piena convinzione che non é affatto un 'idiota’)" (F. M. Dostoevskij, L'idiota, cit., p. 487).

[23] M. Bachtin, Dostoevskij, cit, p. 227.

[24] N. A. Berdjaev, La concezione di Dostoevskij, tr. it. Di Bruno del Re, Torino 1977. Berdjaev rilegge
tutta I'opera di Dostoevskij a partire dal problema della liberta, elemento essenziale secondo lui
dell™idea russa". In netta contrapposizione col sofianismo espresso da pensatori come Solov'év e S.
Bulgakov, Berdjaev afferma la sua posizione in termini essenzialmente escatologici. Nella sua opera
pil compiuta, L'idea russa, a proposito della bellezza in Dostoevskij, Berdjaev affermera secco:
"Quando Dostoevskij diceva che la bellezza avrebbe salvato il mondo, pensava alla trasfigurazione del
mondo, all'avvento del Regno di Dio" (N. A. Berdjaev, L'idea russa, Milano, Mursia, 1992, p. 201).
[25] Si veda il saggio di M. Heidegger Il linguaggio, in In cammino verso il linguaggio,
Milano, Mursia, 1989, p. 37. E aggiunge: "E la cesura della dif-ferenza che fa risplendere la pura luce.
Il suo congiungere illuminante de-cide quel rischiararsi del mondo, per il quale il mondo si fa

http://www.giornalediconfine.net/anno_2/n_1/20.htm (9 di 11)13/11/2012 18.26.29



Andrea Oppo

mondo" (Ivi, p. 39)
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