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«Il film che stiamo per vedere ha una vicenda complessa, non tanto di produzione quanto 

forse di genesi, ideazione e contenuto. Questi aspetti hanno una tale densità di senso, di per sé, da 

escludere che tutto ciò che riguarda quest’opera possa essere minimamente banalizzato. Non vi è 

nulla di banale nel Gesù di Pasolini e, del resto, che Pasolini stesso arrivasse a fare un film sul 

Vangelo non è e non può essere un fatto banale. Tutte queste considerazioni contrastano 

incredibilmente con l’esito che andremo a vedere: e cioè questo è o potrebbe apparire come un film 

estremamente semplice. Un’opera quasi filologica, di restitutio del testo evangelico, una 

traducibilità perfetta in immagini del Vangelo di Matteo. Ambizione suprema quest’ultima 

dell’iconografia di ogni tempo, nonché punto cruciale delle dispute iconoclastiche dell’età dei Padri 

della Chiesa. Se Gesù Cristo, il Figlio di Dio, dovesse essere visualizzato, reso ai nostri sensi non 

solo per mezzo di parole, ma dipinto, mostrato, non parliamo quindi di “filmato”, in movimento e in 

sonoro, allora che forma, che espressioni, che tono di voce, che gestualità avrebbe o potrebbe 

avere? Oggi sembra quasi una domanda innocua, ma quindici secoli fa era una questione 

drammatica. E oggi lo è ancora per altre religioni, si pensi all’Islam. Presa su questo versante 

l’analisi di quest’opera, come di qualunque film su Gesù, ha un che di titanico. E, ovviamente, non 

ho intenzione di seguire questa strada: già è sufficiente la storia della genesi delle icone cristiane a 
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raccontare il dramma e la densità di una simile questione. Mi limito allora a mettere tra parentesi le 

problematiche di teologia dogmatica vera e propria, a dare per acquisito ciò che è accaduto in questi 

quindici secoli in termini di ricezione o meglio “non ricezione” del Concilio di Nicea II, soprattutto 

in Occidente, e semplicemente cercare di individuare alcuni punti teorici utili per la nostra 

riflessione che inevitabilmente hanno a che fare con Pasolini e con il senso dell’opera da lui 

descritta filmicamente. Non vi darò dettagli tecnici sull’opera, quelli sono più facili da reperire, e 

poi a noi, in questo caso, interessano più una serie di questioni propriamente teoretiche.  

Partiamo allora dalla domanda forse più ovvia. Pasolini fa un film su Gesù. Come è 

possibile? Come nasce questa decisione? Non è forse lui, marxista o forse anche “ateo”? Come 

potevano i cattolici, soprattutto nei primi anni ’60, accettare un lavoro di questo tipo da uno come 

lui? Non è forse la sua produzione letteraria e cinematografica quanto di più lontano vi possa essere 

dalla religione ufficiale, dai Vangeli addirittura? A dire il vero, è proprio su questa provocazione o 

su questo pregiudizio che viene lanciata una sfida a Pasolini: quella di fare un film sui Vangeli. 

Dietro questa operazione c’è Pro Civitate Christiana, una associazione di volontari cattolici, una 

sorta di “abbazia laica” come la definiva lo stesso Pasolini, fondata da un sacerdote, don Giovanni 

Rossi, e con sede ad Assisi. Fu lo stesso Rossi ad invitare Pasolini ad un convegno da loro 

organizzato in concomitanza con lo storico pellegrinaggio ad Assisi di Papa Giovanni XXIII il 4 

ottobre 1962, nel giorno di San Francesco. Nacque in questo modo, mentre la città era bloccata 

dall’arrivo del Papa e Pasolini era rinchiuso nella stanza della foresteria e si era trovato in camera 

solo il Vangelo come testo da leggere, l’ispirazione per questo film. “Il motivo per cui ho scelto 

proprio il vangelo di Matteo”, disse il regista in un’intervista radiofonica anni dopo, “è abbastanza 

casuale. Ad Assisi ho trovato Giovanni XXIII. Bloccato in camera ho trovato un Vangelo, lo lessi 

tutto, quello di Matteo era il primo. Lì mi è nato il trauma. E sono rimasto fedele a questa 

ispirazione”. Pasolini parla di “trauma” e questa è, in effetti, per una serie di motivi che andremo a 

vedere e per ciò che risulta dal film, la parola più appropriata: Pasolini riprenderà questa parola a 

proposito della figura di Cristo e del Vangelo. Del resto, l’invito di Pro Civitate Christiana a uno dei 

registi più controversi e certo più distanti dalla Chiesa non era casuale. Non dobbiamo dimenticare 

che nello stesso anno Pasolini era stato condannato a quattro mesi di carcere per vilipendio alla 

religione per il film La ricotta, uno dei quattro episodi di RoGoPaG, film diretto a quattro mani 

(Rossellini, Godard, Pasolini e Gregoretti, da cui l’acronimo del titolo) nel quale l’episodio diretto 

da Pasolini aveva un’esplicita tematica religiosa, considerata dalla censura dell’epoca come 

offensiva del sentimento dei credenti. In realtà, forse avremo modo di parlarne, La ricotta è 

tutt’altro che un film offensivo per il cristianesimo, anzi, a mio parere è un’opera che ne coglie il 

senso profondo come poche altre letture sono state in grado di fare, e che in fondo prosegue sulla 



linea di un altro film di Pasolini che non riesco a definire se non “religioso”, che è Mamma Roma. 

Insomma, possiamo solo immaginare che l’approccio a un’opera esplicita e “monografica” su Gesù 

per una persona che in quel momento storico ha dei trascorsi lontani dalla religione ufficiale e che è 

stata addirittura già condannata per un suo film a carattere religioso, non possa essere dei più 

semplici. Ma Pasolini raccolse la sfida e la propose ad Alfredo Bini, all’epoca produttore dei suoi 

film: quest’ultimo a dire il vero aveva in mente un kolossal in stile americano, addirittura fece il 

nome di Burt Lancaster quale attore per interpretare Gesù, ma Pasolini evidentemente la pensava 

diversamente. 

Lavorando alla preparazione di quest’opera, nell’anno successivo Pasolini fece un viaggio in 

Palestina di cui abbiamo una preziosissima testimonianza: si tratta di “Sopralluoghi in Palestina”, 

un documentario del 1963 che davvero offre una delle migliori chiavi di comprensione del Vangelo 

secondo Matteo. In origine l’idea era quella di girare il film nel luoghi reali dove Gesù era nato. Ma 

il viaggio in Palestina si rivelerà per Pasolini una grande delusione. Nei luoghi e nella popolazione 

di religione ebraica trovò un mondo completamente occidentalizzato e lontanissimo, anche nei tratti 

somatici, da qualcosa di lontanamente simile alle origini del cristianesimo. Era, per usare le sue 

parole, “tutto materiale inutilizzabile”. Questo gli fu chiaro da subito. Pertanto si rivolse al mondo 

arabo: girò con la sua troupe nelle periferie in cerca di volti e situazioni che potessero avvicinarsi a 

ciò che cercava. Ma anche qui rimase deluso, anche se per motivi diametralmente opposti a quelli 

evidenziati riguardo alla realtà ebraica. Il mondo arabo era ugualmente “materiale inutilizzabile” 

per eccesso di “dolcezza animalesca” come ebbe a dire Pasolini. Nel documentario sono visibili 

tanti istanti in cui Pasolini parla, gioca a pallone o scherza con i bambini e gli adulti di etnia araba. 

In fondo era il mondo che lui amava, quello dei “ragazzi di vita”, sul quale aveva già girato due film 

e dedicato tanta parte della sua riflessione. Ma proprio per questo, perché si trattava, come disse, di 

visi “dolci, belli, allegri, in certi casi un po’ tetri e funerei”, ma, appunto, “pieni di dolcezza 

animalesca”, proprio per ciò mostravano tutta la loro “pre-cristianità”, mostravano l’assenza del 

“trauma”. “Qui”, disse Pasolini, “non è passata la predicazione di Cristo”. Da qui seguì la decisione 

di non girare il film nei luoghi originari, ma in Basilicata, dove invece era possibile trovare 

esattamente ciò che il regista cercava: visi autentici e in fondo “arabi”, ma allo stesso tempo segnati 

dal passaggio di Cristo. Il film venne girato principalmente a Barile (Betlemme) e Matera 

(Gerusalemme), nei luoghi dei “sassi”, senza attori di professione, nello stile pasoliniano, ma con 

persone trovate per strada, persone indigene che in tanti casi abitavano ancora nei sassi e non 

avevano la più pallida idea né di chi fosse Pasolini né di cosa gli stesse proponendo. Dal febbraio 

all’agosto del 1964, in tempi record, Pasolini soggiornò in Basilicata, girò e montò il film, che già a 

settembre dello stesso anno era pronto per partecipare al Festival di Venezia. 



Ma al di là delle questioni specifiche riguardanti questa produzione, che ovviamente, per 

quello che si è già detto, sono tutte estremamente interessanti, vorrei soffermarmi ancora una volta 

sull’esito fallimentare del viaggio in Palestina di Pasolini. Perché è proprio da quel fallimento che 

noi possiamo cogliere meglio che da altre situazioni l’idea che lui aveva in testa nel rappresentare 

Gesù. Che cosa intendeva quando parlava di “trauma” generato dalla predicazione cristiana? Perché 

la “dolcezza animalesca” dei visi arabi, che pure tanto piaceva a Pasolini in linea di principio, non 

andava bene in questo caso? In altre parole, cosa opera per davvero il messaggio cristiano nelle 

persone, quando opera? Pasolini sembra avere le idee insolitamente chiare a questo proposito. Più 

di dieci anni dopo, a un anno solo dalla sua tragica morte, in un’intervista in Rai a Enzo Biagi 

(peraltro andata in onda solo dopo la sua morte), a una domanda esplicita del giornalista sul perché, 

lui, marxista, avesse deciso di fare un film su Gesù, Pasolini rispose così: “Perché forse il mio 

sguardo sugli oggetti del mondo ha qualcosa di non naturale”. Qui c’è un elemento su cui è 

necessario fermarci un attimo prima di continuare. L’opera che Pasolini stava realizzando si 

presentava al mondo “comunista” con alcune premesse a loro gradite: sarebbe stato un “Gesù 

gramsciano”, si diceva, una storia immanente e “materiale”, senza trascendenza o senso del divino. 

Chi meglio di Pasolini poteva garantire questi esiti? Ma le cose non andarono esattamente così, 

tanto che il film ebbe una certa disapprovazione sia da destra ma soprattutto da sinistra. Si parlò di 

un Pasolini che si era forse convertito o, peggio, che “aveva tradito”. Il film, va da sé, piacque 

invece, e tanto, ai cattolici. Piacque da subito e negli anni a venire sempre più. Fino a essere 

definito, in diverse epoche storiche e da diverse testate cattoliche, come “il miglior film sui Vangeli 

mai fatto”. Ma perché tutto questo? Cosa è sfuggito alla critica materialista e perché questo è tutto 

fuorché un “film gramsciano”? A Pasolini non interessa la carica rivoluzionaria del cristianesimo 

delle origini di marca paolina, tanto caro a Gramsci, ma gli interessa proprio ciò che a Gramsci 

interessava poco: la figura del Cristo inerme, che non genera prassi ma, anzi, caos, confusione, 

sconcerto interiore: “Con l’uso della macchina da presa ho voluto sottolineare la confusione che 

Cristo crea, e così creare un collegamento tra il Vangelo e la nostra storia personale”. Che cosa è 

accaduto, allora, a Pasolini? 

Qualunque cosa gli sia accaduto era già ben presente in Mamma Roma, il cui finale e forse 

tutto il film ha un marcato richiamo cristiano, e, ovviamente, in La ricotta, in quella che con Il 

Vangelo secondo Matteo si può definire, mi si passi il termine, la “trilogia cristiana” di Pasolini. O 

almeno io la leggo così, e non mi riesce di fare diversamente. Ma questo passaggio nel 

cristianesimo di Pasolini va capito, a mio modo di vedere, proprio da quelle parole già sottolineate, 

“trauma” e “sguardo non naturale sugli oggetti del mondo”. Vi è un trauma, vi è una e una sola 

“non-naturalità”, cristiana, che sono capaci di intercettare e restituire il senso più alto della vita 



umana. E davanti a questo si fermano anche le esigenze della prassi e della natura, o naturale 

essenza dell’uomo, che Pasolini tanto amava e difendeva. La storia di Ettore e Roma, in Mamma 

Roma, o del buon ladrone in La ricotta, mostrano con chiarezza questo trauma. Ma nella risposta 

alla domanda successiva di Biagi, nella stessa intervista, Pasolini sarà più chiaro che mai. “Chi è per 

lei Cristo?”. “È il più alto archetipo dell’umanità, che non posso non seguire totalmente”. Un’altra 

domanda segue, più di senso comune, che quasi vuole strizzare l’occhio all’ascoltatore che non 

segue il tema così elevato dell’archetipo, ma pone la questione su un versante più basso: “Lei cerca 

consolazione nel Vangelo?”. Pasolini sulle prime non sente la parola “Vangelo”, e risponde: “Io, 

consolazione? No, cosa vuole che cerchi consolazione? La consolazione è sempre retorica…”. Poi 

capisce meglio la domanda: “Ah, lei intende consolazione ‘nel Vangelo’? No, lo escludo 

categoricamente. Nel Vangelo non vi è consolazione, non vi è speranza: queste sono questioni 

retoriche. Il Vangelo è un testo che rigenera, che dà vita. È anche un testo fortemente ‘politico’ e 

intellettuale”. Le religioni che offrono speranza e consolazione, prosegue a dire il regista, come per 

esempio la religione degli hippie, o qualunque spiritualità che porti al benessere personale, o a una 

parola di conforto, a un vago incoraggiamento, sono per Pasolini niente più che “sottocultura”. 

E, in effetti, come dargli torto? Il Vangelo, anche da un punto di vista teologico-dogmatico 

non dà speranza: dà certezza. Non consola, piuttosto salva. Ne vogliamo una prova? Sapete quante 

volte c’è la parola speranza (in greco elpìs) o il verbo sperare nei Vangeli? Zero volte. Si trova 

spesso nell’Antico Testamento e in San Paolo, ma non nei Vangeli. Ma Gesù non è speranza che 

porta, è salvezza, certezza. E questo Pasolini l’aveva capito benissimo. 

Il Vangelo, dunque, la venuta di Gesù, è la fine della retorica, della retorica della speranza e 

l’inizio della certezza: la certezza della rigenerazione. Questo, posto così, è certamente evento 

traumatico per ogni idea di naturalità che si possa avere, basata sulla spontaneità o sull’azione 

riguardo al presente, e sul “sogno” di ciò che verrà. Normalmente non si sperimenta la 

rigenerazione che “vale per sempre”, che “è da sempre”: normalmente, come detto, si ha forse 

certezza dell’istante e speranza per il futuro. La venuta di Gesù apparentemente non cambia nulla 

ma inchioda tutti a qualcosa che è da sempre e che si può solo vedere con gli occhi dell’animo 

evidentemente; “non concede niente”, dice Pasolini, “ma dà tutto”. Sarebbero ragazzi di vita tutti 

quelli che incontrano Gesù, ma in un certo senso non lo sono più: il loro sguardo, a differenza dei 

ragazzi di vita di altre storie, è bloccato e vivificato allo stesso tempo da una visione, è forse 

originario a quella stessa visione. Sono sguardi in estasi, e tali appaiono a noi che guardiamo. 

Questo sembra di cogliere da fuori. Sguardi che, di fatto, bloccano l’azione in cui avevano fede fino 

a un minuto prima, pur non modificandola o stravolgendola. Questo è ciò che l’animale non può 

avere: la consapevolezza del proprio essere animale. Ma una tale consapevolezza non può venire 



dall’animalità stessa, ma non può che risiedere e incarnarsi, avere luogo nell’animalità. Poiché 

altrimenti sarebbe consapevolezza di altro: di schiavitù, di subalternità, di dipendenza, di alterità. 

Qui siamo davanti a una ritrovata purezza umana, che umana non può essere, non è, e tuttavia lo è. 

È un evento unico in sé, non confondibile. Tutto il resto o è alienazione oppure è, nella migliore 

delle ipotesi, natura. Ecco perché i visi arabi, semplici e puri, che gioivano della vita così come gli 

si presenta, come fa abitualmente una dimensione animale, e l’essere umano è essenzialmente 

animale, non andavano bene. Gesù porta qualcosa di nuovo su quei visi e su quella vita: senza 

stravolgerla la cambia, e la cambia per sempre. La cambia con delle parole, con dei gesti e 

soprattutto (per Pasolini) con uno sguardo. Pasolini scopre Gesù, come sguardo intermedio, tra 

alienazione e natura. Ma quello sguardo, e solo quello fra gli infiniti possibili, riscatta la natura e 

riporta l’alienazione alla vita. È lo sguardo che ha questo potere, non l’azione o la parola di per sé. 

In tutto questo vi è molto del senso dell’icona cristiana così come è stato spiegato da Florenskij, 

riprendendo peraltro nella sua analisi il contenuto originario del Concilio di Nicea II. L’icona è 

l’unico oggetto che dica: non sono io l’oggetto da guardare ma sei tu oggetto di uno sguardo di 

salvezza. Non vi sono altri “oggetti” così, non certo l’arte sacra occidentale. E questo pare voler 

dire Pasolini quando afferma che il suo sguardo sugli oggetti del mondo ha qualcosa di “non 

naturale”. È chiaro che lo sguardo di tutti personaggi del film, che è poi l’elemento centrale e che 

balza agli occhi più di tutti, non è sguardo su qualcosa ma è sguardo a partire da qualcosa. E 

tuttavia rimane sguardo, rimane umanità e in quella umanità, quello sguardo innaturale, gioca tutta 

la sua essenza. Questo è, io credo, il cristianesimo per Pasolini. È un oggetto, fra i tanti, del mondo? 

No. È un fatto? Non proprio. È un’esperienza? Sì. È un’esperienza umana? Assolutamente sì. È 

l’esperienza umana più alta e decisiva che vi sia e che si possa fare. “La più straordinaria storia 

dell’umanità”, dirà. E i Vangeli sono “i testi più sublimi della più grande storia mai accaduta”. 

Il Vangelo secondo Matteo, come dicevo all’inizio, è quasi un’opera filologica, almeno per 

quello che riguarda l’aspetto testuale. “Non ho avuto bisogno di scrivere alcuna sceneggiatura: ho 

usato le parole di Gesù, senza aggiungere né un ‘sì’ né un ‘no’”, ha detto Pasolini. Sottolineando 

peraltro un fatto importante: “Quello che non è dialogo non l’ho sceneggiato, l’ho visualizzato”. 

L’effetto è imponente. L’assenza di reazioni “sceneggiate” ai discorsi di Gesù, l’apparente silenzio 

o immobilità con cui questi sono accolti li rende ancora più forti e incisivi. Le parole e le parabole 

sono messe in risalto nella loro ruvidezza: non vi è sottotesto nella loro ricezione, non vi sono 

ammiccamenti o chissà quale trama di rapporti emotivi. Improvvisamente tutti gli altri film su Gesù, 

al confronto con questo, si rivelano per quello che sono: delle opere che hanno aggiunto reazioni ed 

emozioni in tutti i protagonisti. Hanno aggiunto sottotesto. Il Vangelo di Pasolini lascia intatte, o 

“ancora più intatte” le parole di per sé, accentuandone il senso, l’incisività e perfino l’aspetto 



intellettuale, di parole che “vanno capite”, mostrando, per un aspetto, la missione di Gesù come 

“parola non capita”, parola dura, non facile, parola che non chiede replica o interazione, ma ascolto. 

Sull’altro versante, invece, quello del “non parlato”, vi è tutto il resto: e tutto il resto sono una serie 

di sguardi, forse uno sguardo solo. E qui vale quello che si è detto sopra: sguardo che inchioda a se 

stessi e a una verità che riguarda ciascuno e tutti. Una verità che non lascia margini per delle 

deviazioni. Chiede forse soltanto un “sì” o un “no”. È qui che la dolcezza animalesca è infranta, non 

basta più. O meglio: quell’animalità, quella natura, incontra il senso di sé, e dunque non può più 

essere quella di prima. Le cose non scorrono più, come era prima e sempre è stato, “piene di vita ma 

prive di significato”: ora devono fare i conti con il senso di se stesse. Questo opera lo sguardo di 

Gesù sulle cose naturali. Fare i conti col significato di se stessi non è un’operazione naturale alla 

maniera in cui lo sono tutte le altre cose della natura, per quanto buone e innocenti. Non lo è per un 

semplice motivo: perché il resto, il “naturale in sé”, vive, muore e passa. Sotto lo sguardo di Gesù, 

invece, il naturale vive, muore e resta, anzi risorge. Per fare questo occorre che viva, che muoia, e, 

incontrando quello sguardo, il resto viene da sé. Nessun passaggio può essere evitato. Ma 

ugualmente l’esito finale è diverso dalle cose naturali così come eravamo abituati a conoscerle. 

Resterebbero tante cose da dire. Dalla produzione del film in sé al reclutamento degli attori, 

al senso anche politico della scelta di Matera, al metodo che Pasolini usava nel training dell’attore 

che mai aveva recitato prima di allora, alle reazioni che il film suscitò dopo la sua uscita al Festival 

di Venezia del 1964, soprattutto quelle di parte cattolica. Di tutto questo magari avremo modo di 

parlare successivamente. Per ora intendo fermarmi e voglio chiudere questa mia introduzione con 

alcune osservazioni sull’attore principale, che interpreta Gesù, Enrique Irazoqui, di cui non ho 

volutamente parlato fino a questo momento. Quando tutto era pronto perché le riprese iniziassero e 

la produzione si trovava già in Basilicata, paradossalmente mancava ancora una figura ed era quella 

dell’attore che avrebbe dovuto interpretare Gesù. Nel suo lungo casting tra la gente locale, Pasolini 

non aveva trovato nessuno che avesse i requisiti che aveva in mente. Ma lui fiducioso aspettava 

ancora. Finché l’occasione venne da sé, in un episodio che ha dell’incredibile. Un giovane studente 

di letteratura spagnola catalano, comunista e antifranchista, che era stato in carcere per opposizione 

al regime, si reca a Matera per parlare con Pasolini di questioni letterarie. Come lo vede Pasolini 

non ha dubbi: è lui Gesù. La scelta è fatta. Posso solo immaginare cosa di questo studente spagnolo 

abbia colpito Pasolini: ed è sicuramente lo sguardo. Lo sguardo di Gesù, in un film che vive sugli 

sguardi, doveva essere più profondo, più umano, più penetrante e irriducibile di tutti gli altri. E così 

è, in effetti, il volto di questo giovane di origini ebraiche peraltro. Il volto di Irazoqui è comune e 

straordinario allo stesso tempo. È umile, fragile, ma anche irriducibile, “duro”. Dolcissimo e 

amorevole, ma ugualmente impenetrabile e pieno di mistero. È attraente come nulla lo è, se lo si 



guardo a fondo, eppure può essere benissimo ignorato o evitato. L’attore era lui, e nella voce 

sarebbe stato doppiato da Enrico Maria Salerno. Ma il problema più grosso iniziava in quel 

momento, perché Irazoqui non ci stava a fare quella parte: lui era un comunista e un ateo vero, “a 

differenza” di Pasolini, dico io, e non intendeva affatto contribuire a diffondere un “messaggio” che 

non andasse nel segno di ciò che lui credeva. Sarebbe seguita a questo punto una lunga a difficile 

opera di convincimento, da parte di Pasolini e dei produttori del film. Infine Irazoqui accettò di 

interpretare Gesù, per due motivi: il primo è che i soldi che avrebbe guadagnato sarebbero andati a 

supporto della rivoluzione antifranchista; e il secondo è che Pasolini gli promise che si sarebbe 

trattato di un “Gesù gramsciano”, di un film per il popolo, per la liberazione degli oppressi. “Un 

film epico-lirico, in chiave nazional-popolare”, disse. La prima condizione certamente è stata 

rispettata: Irazoqui diede i soldi guadagnati alla causa in cui credeva. Sulla seconda invece è lecito 

nutrire dei dubbi. Poiché, almeno a mio parere, proprio nella non-sceneggiatura di questo film, nella 

“visualizzazione immobile” pasoliniana data all’intera struttura dell’opera, vi è un distacco 

intenzionale dalla pura prassi: vi è una meditazione incentrata sull’archetipo-Gesù (per usare le 

parole di Pasolini). In teologia si direbbe che è un’opera propriamente cristologica. Il senso in sé 

(che poi è Cristo) è messo in evidenza, non i suoi effetti storici. Questo mi pare evidente, ed è 

quanto di meno gramsciano io possa pensare. Tutto il resto (il riscatto degli oppressi, l’azione, 

l’umanizzazione della vita per via di prassi, le azioni rivoluzionarie perché benefiche, il bene che è 

“carità” e anche organizzazione, cioè metodo di carità) viene dopo quel primo passaggio, che è 

sguardo, è conversione, metanoia. Non vi può essere, in tal senso, nessuna prassi cristiana senza 

quel primo sguardo che dà conversione e vita. 

Stante tutto ciò che si è detto, non credo che si possa definire Pasolini ateo, né forse lui si 

definiva così (si veda l’auto-confessione per bocca di Orson Welles in La ricotta, in cui addirittura 

Pasolini si proclama un “cattolico arcaico”): ammesso che questa questione ci importi davvero. 

Anzi, penso che sia abbastanza irrilevante. Certamente al di là dell’essere “credenti confessionali”, 

o “in regola” coi dettami di una confessione, quando si dichiara che Gesù è l’“archetipo supremo 

dell’umanità”, e non ve n’è altro al suo pari, e che, pertanto, non si può che seguirlo, e 

quell’archetipo mostra il suo segno distintivo di sguardo che trascende la “dolce animalità” e in 

questo atto mostra e rivela il senso profondo dell’autentica umanità, e lo fa incarnandosi e 

diventando uomo, e vivendo e morendo come ha fatto: ecco, se si parla di ateismo a questo punto, 

io allora non so più cosa sia “ateismo”, almeno in un senso cristiano. Perché precisamente “tutto il 

resto” (inclusa l’adesione meccanica ai dettami confessionali) mi pare “ateo” in confronto a questo 

che è stato detto. 

Buona visione. Ci risentiamo dopo il film per i commenti». 


